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Los signos brotaron antes de la 
palabra. Rascar con una piedra sobre 
las paredes de menor dureza es sin 
duda el nacimiento de la poesía, 
señales tan  tiernas como difíciles de 
“traducir” donde encontramos la más 
limpia y primera poética: no cuentan, 
no piden, no esperan… más tarde, 
aprendieron y comenzaron a tallar lo 
que veían; animales, cazadores y otras 
cosas hermosas, pero ya estaban 
narrando, separándose del gesto 
interior.  
Si miramos con los ojos atentos 
algunas xilografías de Kandinsky 
estampadas en los años veinte del 
siglo pasado, veremos que tienen el 
mismo imán del de las cuevas; no 
narra, tan solo “araña” su tiempo para 
dejar su huella de palo sobre un papel. 
No nos cuenta, tan solo nos deja sobre 
una tabla la huella de su estar. 
Cuando cerré mi querida editorial, El 
Gato Gris, me sentí liberado y decidido 
a trabajar en lo mío, que no era otra 
cosa que “arar” contra corriente. La 
aparición de las muchas facilidades 
que traía lo “digital” llenó de niebla el 
bosque silencioso del que  nos habla-
ba María Zambrano: un lugar donde 
no se debería jugar con cerillas.      
Con paciencia fui marcando los 

“NO CONFUNDIR LENGUAJE Y VERBO. EL VERBO ES UN 
PRINCIPIO QUE SE DESARROLLA A TRAVÉS DE LA
NEGACIÓN DE TODO PRINCIPIO”  

MALLARMÉ

lugares que no eran de mi interés 
hasta que “el bosque se abrió poquito 
a poco”. Decidí alejarme de la “ropa de 
moda” y sin darme cuenta me vi tallan-
do, con mejores herramientas, como si 
estuviera en el siglo XV. Y a sabiendas 
de donde me metía, el tiempo era mío, 
decidí gastarlo a mi manera.
Durante ocho años he tallado más de 
un millar de tacos de 13x 13 cm. y 
cincuenta de 13x 18 cm.
Todos ellos recogen imágenes del ser, 
estar, soñar personal… son manchas 
“vivas”, que un día son horizonte y 
cueva oscura otro. Es el que mira la 
imagen el que compone en sus 
adentros el material que podemos 
llamar poesía. “Es otro reino que un 
alma habita y guarda” 1

Muy diferente este proyecto que 
presento a las  geniales tallas de Frans 
Masereel, que tanto me gustan y 
donde sus estampas no necesitan la 
palabra. Pero tampoco permiten que 
el lector encuentre camino diferente 
que lo estampado. La imagen que crea 
la talla se convierte en palabra, 
palabra de comunicación no de 
creación, no material para la poesía.                                                                                          
Es sabido que la poesía se puede 
plantar, y ahora mucho más, en 
muchos terrenos y con variadas 

semillas. ¿Cuántos poemas con recorte de revistas?  ¿Cuántas con objetos, con fotos, 
con colores, con dibujos…?
La palabra tiene mucha fuerza pero nos sujeta con su imán. La imagen que no de�ne 
cosas ni cuenta hechos entrega al “lector” un espacio in�nito y limpio donde vivir lo 
suyo: su creación. Donde uno ve dolor otro se emociona convencido, y así es, que la 
“mancha” es un lugar hermoso, un jardín al atardecer… 
¿Cuánto ganamos todos cuando entregamos al “lector” o al que mira un lugar 
abierto a todo?  ¿Quién no ha hecho un test psicológico donde uno ve una paloma 
y otro asegura que aquello es una fuente donde el agua es cristalina? Y, por qué 
no…, la palabra poética no es propiamente el lugar de un decir, sino de un aparecer.
“Poesía y locura nos restituyen la inocencia del lenguaje. De ahí que todo novum 
estético se presenta ante los lenguajes constituidos con una inquietante señal de 
ininteligibilidad.” 2

A veces, cuando trabajo, me acerco a los estantes donde guardo todo el material 
tallado y me parece que soy un cajista cogiendo los tipos de plomo en la caja 
común…, y me asusto porque mis tallas no tienen cran y me pierdo, qué felicidad, 
en cuatro mil manchas que cada día me parece no haber visto nunca.
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