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La ocupación se plantea como un recorri-
do invasor que atraviesa las salas del 
Museo Patio Herreriano en diferentes 
direcciones temáticas y espacio-tempo-
rales. El título enfatiza la condición transi-
toria de nuestra estancia y refiere a una 
poética libertaria de resistencia que se 
reconoce frágil; si bien deseosa y necesi-
tada de intervenir en su presente. Es la 
nuestra una práctica que se nutre de la 
urgencia por repensar el lugar que 
ocupan nuestros cuerpos y resignificar su 
presencia en un espacio común que van 
a tener que componer para sí. Este 
reconocimiento ha hecho que iniciáramos 
un viaje sin destino aparente durante el 
cual no hemos dudado en mirar de frente 
y experimentar con las múltiples posibili-
dades que la práctica artística ofrece. 

A lo largo del tiempo, ahondar en 
nuestra alteridad queer ha constituido 
una prioridad; primero situándonos 
como sujetos que actúan, más tarde 
desapareciendo físicamente para 
mirar a nuestro alrededor y después 
invitando a otros cuerpos a performar 
en esta fiesta. Comenzamos así a 
desarrollar poéticas desde las micro-
políticas, participando de los feminis-
mos y de las teorías de género, y el 
tiempo ha reforzado esta posición 
llevándonos a profundizar en la cons-
trucción de una retórica identitaria 
disidente. El género sí importa, más de 
lo que se quiere reconocer y, puesto 
que las estéticas ayudan a reconducir 
las éticas, confiamos en la capacidad 
transformadora del arte.

La construcción de la realidad se ha 
fundamentado en la pretensión de eliminar 
todo aquello considerado accesorio, 
castigando con la invisibilidad a lo “no 
deseado”. Invisibilidad se traduce en silencio, 
no como una imposibilidad del decir, sino 
como una imposición externa del no decir. 

Ronda (Málaga), julio-1995
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La ocupación busca evitar una mirada 
retrospectiva para ofrecer a cambio 
una visión caleidoscópica sobre los 
temas que nos importan en la compa-
ñía de artistas cómplices. En conversa-
ción permanente con algunos de nues-
tros proyectos artísticos, que actúan 
como hilo narrativo, esta exposición 
articula un diálogo cruzado con y entre 
propuestas de artistas procedentes de 
nuestro contexto geográfico. A veces 
en distante silencio, a veces en física 
cercanía; siempre en complicidad 
temática o personal. Se trata de buscar 
momentos de confluencia para elabo-
rar un recorrido subjetivo, particular. A 
lo largo de tres escenas, esos momen-
tos componen una narración abierta 

que no respeta la temporalidad, sino 
que refiere a lugares afectivos de carác-
ter autobiográfico a partir de los que 
establecer redes relacionales que 
estiran los significados presentes en los 
significantes que ocupan los espacios 
del Patio Herreriano.

Instalados provisoriamente en las salas 
de este museo, les ocupantes se 
construyen, en su calidad de artistas 
deseantes y por muy diferentes razones, 
como personas culturalmente inadapta-
das, rupturistas y en permanente 
diáspora. Sus trabajos jugarán sobre un 
tablero transgeneracional una partida 
que pretende establecer una cronopolíti-
ca de encuentros inesperados. 

Cabello/Carceller. Bollos, 1996. Vídeo monocanal, b/n, 3



Esther Ferrer. Foto de la performance Las Cosas, 1977-2011. Foto cortesía de la artista
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ESCENA I

Años 70. Visita al Museo del Prado. Son 
ojos infantiles los que en aquel momento 
descubren a un enloquecido Francisco de 
Goya con sus Pinturas negras. Zonas 
nobles del museo. Allí están también dos 
de los cuadros que aparecen en los libros 
de texto: La maja vestida y La maja desnu-
da, ambos pintados en torno al 1800. 
Aunque los ojos infantiles todavía no lo 
saben, más de cien años antes otro pintor 
de la corte madrileña, Juan Carreño de 
Miranda, había realizado la misma opera-
ción visual en forma de díptico; pero en 
esa ocasión posaba una niña.

El Prado es un museo amplio, lo que a 
menudo incorpora al recorrido una visita a 
sus baños. Zonas menos nobles: escale-
ras, esquinas... es ahí donde, práctica-
mente escondidos, instalados en paredes 
secundarias, se ofrecen ante los interro-
gantes ojos infantiles dos cuadros desubi-
cados a los que el museo parece no dar 
importancia, dos cuadros de esos que no 
aparecían en los libros de texto: La mons-
trua vestida y La monstrua desnuda. La 
magia de la pintura no permite la desme-
moria; nos cuenta verdades sobre esos 
otros cuerpos que deben importar, 
marcando nuestro recuerdo. 

Años después, de vuelta al museo, los 
mismos ojos, ya menos infantiles, vuelven 
para buscar aquellos cuadros que no han 
podido olvidar; pero no los encuentran. 
Han sido guardados en el “armario”. Sin 
embargo, las majas “correctas” sí 
continúan habitando las paredes, a la vista 
de los públicos. El recuerdo adquiere 
entonces una cualidad extraña, abriendo 

dudas sobre algo que quizá nunca 
sucedió. 

Posteriormente, en 1986, el Museo del 
Prado organiza una exposición temporal y 
los cuadros, sorpresivamente, aparecen 
de nuevo. No era un sueño: La ‘monstrua’ 
vestida (Eugenia Martínez Vallejo) y La 
‘monstrua’ desnuda (Eugenia Martínez 
Vallejo) están allí. Parece que se trata de 
los retratos de una niña de 6 años que fue 
llevada a la corte para su exhibición en 
calidad de niña giganta. Ahora se cree 
que padecía el síndrome de Prader-Willi. 
Actualmente los cuadros han adquirido 
una posición relevante en el museo, pero 
han perdido una parte importante de su 
pasado en el camino; su nuevo título 
parece buscar el perdón: Eugenia 
Martínez Vallejo, vestida y Eugenia 
Martínez Vallejo, desnuda.

Junto a Eugenia y a ese recuerdo de 
infancia, hemos querido situarnos y 
situar, bien por razones de autoría o bien 
por la temática afrontada, a quienes no 
se ajustan a la norma. Cuerpos rebeldes, 
“monstruificados” sistemáticamente 
durante siglos, esos sujetos imprevistos a 
los que tanto nos hemos referido, sujetos 
que desestabilizan con su sola presen-
cia. Cuerpos leídos como cuerpos 
abyectos, como cuerpos trans, cuerpos 
mujer, cuerpos racializados, cuerpos 
enfermos, débiles...; pero cuerpos que 
reclaman, que interpelan, que han pertur-
bado con su presencia la ordenación del 
museo. También cuerpos no reconoci-
dos, incómodos, ocupantes que nos 
obligan a mirarnos en nuestro pasado.



Juan Carreño de Miranda. Eugenia Martínez Vallejo, vestida c. 1680. Museo Nacional del Prado
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Remedios Varo. El 
tejido de los sueños, 
1935. Asociación 
Colección Arte 
Contemporáneo-Museo 
Patio Herreriano

Resignificar los cuerpos pasa por indagar en la pluralidad; por, 
literalmente, zambullirse en las diferencias, pasa por dejarse 
sorprender. Porque la pluralidad de los cuerpos, sobre todo de 
aquellos políticamente empoderados, romperá las hegemonías 
y abrirá nuevos espacios de significación.

Valencia, julio-2016

ESCENA II



Una carta blanca ofrece la posibilidad de 
visibilizar conexiones que de otra manera 
podrían permanecer ocultas. En un 
contexto como el nuestro, en el que duran-
te demasiados años la historiografía oficial 
redujo a mera renovación formal su 
análisis de las prácticas artísticas del 
tardofranquismo y del principio de la 
democracia –cuando no eliminó a muchas 
artistas del relato oficial–, esas conexiones 
no siempre responden a meras influencias 
generacionales vinculadas a una línea de 
tiempo. Esta ocupación se nutre por tanto 
de saltos cronopolíticos que intentan 
indagar en las poéticas protagonizadas 
por los cuerpos sexuados, vitalmente 
marcados de diferentes maneras por un 
género asignado al nacer. 

En esta sala queremos interrogarnos 
sobre los espacios que las nuevas subjeti-
vidades han reclamado para sí. Las 
propuestas aquí reunidas se preguntan 
por el lugar que ocupan, por los nexos que 
establecen con el territorio que habitan. 
Quienes por diferentes razones no 
encajan en el sistema, apuestan fuerte-
mente por la experimentación formal, pero 
también conceptual, abordando temáticas 
sociales y personales que resultan 
incómodas cuando se analizan desde 
posiciones canónicas.  

¿Cómo se retrata una subjetividad? ¿Tiene 
sentido hacerlo? ¿Por qué esa obsesión 
por someter la presencia de quien se 
considera diferente a un lenguaje reduc-

cionista? A menudo se han impuesto 
modos de expresión más cercanos a la 
etnografía que a las complejidades que 
los lenguajes artísticos activan; autorretra-
tos literales de una comunidad que 
respondieran a preguntas sencillas. Esta 
situación nos llevaría a dar un giro de 
guion hasta prácticamente desaparecer 
de la escena, con series como Sin título 
(Utopía), en la que nos preguntábamos 
por los espacios a los que están destina-
dos los cuerpos estigmatizados. Fue en 
los años posteriores al SIDA, cuando 
parecía que no había posibilidad de 
escape y que los sueños se habían roto. 
Las piscinas, desiertas, en ese tiempo 
intersticial entre la destrucción a la que 
conduce el odio y la esperanza de alcan-
zar libertad.     

Hemos querido reunir aquí trabajos de 
muy diferente carácter que estudian 
nuestra posición espacial, también que 
refieren a quienes tuvieron el valor de 
mostrar que otro tipo de sensibilidad es no 
solo posible, sino deseable. Hay en 
muchos de ellos una visión melancólica, 
pero conscientemente transgresora. 
También trabajos que indagan en el 
carácter de nuestras relaciones sociales, 
trabajos que no renuncian a convertir el 
espacio del arte es un espacio de deseo y 
ese deseo fluye, porque estamos 
compuestos por fluidos, porque los 
cuerpos son húmedos y en la humedad se 
encuentran, viven y también se destruyen.



Esta última escena se inicia con un paréntesis, tiempo detenido 
entre un antes y un después, que muchas veces se acompaña de 
la sensación de extrañeza que produce sentir que has llegado en 
el momento equivocado. Demasiado tarde o demasiado pronto. 
La noche como parte de la fiesta de la vida, una fiesta que es 
también una revuelta: revuelta de los afectos. 
La nocturnidad permite la emergencia de unas subjetividades 
disidentes que se resisten y se reinventan, que experimentan, 
conscientes de que la vida es puro teatro, de que todxs podemos 
contribuir a construir nuevas identidades. La oscuridad ampara 
su surgimiento a sabiendas de que terminarán trascendiendo el 
espacio asignado y conquistando otros lugares. Los cuerpos 
queer/cuir, acostumbrados a sobrevivir en solitario, politizan el 
imaginario común con su presencia, ponen en evidencia el 
carácter performativo del género, que no afecta solo a los 
cuerpos “marcados”, sino a una inmensa mayoría, también a las 
personas incluidas en la ideología binaria de la heteronorma.

No parece posible responder a la nece-
sidad de evidenciar el carácter perfor-
mativo de las estructuras sociales, 
incluidas aquellas que actúan en lo más 
profundo de nuestra psique, sin aludir 
al uso y abuso de la violencia en el 
ejercicio del poder y a sus consecuen-
cias. ¿Cómo pueden nuestros aprisio-
nados yoes responder ante la compleji-
dad de los mecanismos empleados 
para su control? No tenemos instruccio-
nes que nos guíen a quienes buscamos 
liberarnos. La filosofía, la literatura, el 

¿Necesita toda historia un principio y un final? Las 
exposiciones, como muchos relatos, son solo espacios de 
tránsito que sugieren capítulos sin un cierre determinante. La 
suma de las exposiciones que diseñamos construye un libro a 
su vez sin cierre, textos elaborados a través de solapamientos 
y contradicciones: un viaje itinerante hacia alguna parte. 
Sujetos queer descendiendo una escalera, artistas que 
trabajan sin nada, filosofía bailada, cantada, un beso… políticas 
atravesadas de poéticas que aspiran a contar una revolución 
permanente.

Málaga, 2019

ESCENA III
cine… sirven de apoyo, nos ayudan a 
situarnos en contexto, a entender los 
porqués. Los textos tienen sus propios 
ritmos y también en ellos se encuentra 
el placer. Los cuerpos buscan esos 
ritmos, los entienden y traducen, experi-
mentando construyen a su manera sus 
propios poemas visuales. Como 
ocupantes, todas, todes y todos somos 
conscientes de la necesidad de buscar 
en nuestro interior y confrontar con un 
afuera que no siempre puede ver, leer, 
escuchar, sentir diferente. 

Cabello/Carceller. Movimientos para 
una manifestación en solitario, 2020. 

Vídeo HD, color, sin sonido, 6’54’’.
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2005.  Fotografía b/n. 122 x 180cm.


