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I.

La ciudad es el objeto mas grande de
todos los que hace el ser humano.
Extremadamente complejo, ocupa mucho
espacio y es el resultado del trabajo de
generaciones de hombres y mujeres a lo
largo de varios siglos.

La ciudad, un objeto cultural, responde a
caracteristicas de época. Estas se vuelven
visibles cuando se materializan en el
trazado de las calles y en las fachadas de
los edificios. Cada época deja una capa
en la ciudad, y el sedimento que con el
paso de los siglos se va formando es
comparable al de los estratos geoldgicos.
Y como en la ciudad también hay fallas,
lineas de fractura y solapamientos, es
decir, zonas donde se encuentran y rozan
los distintos tejidos, si las localizamos
podremos observar en ellas la acumula-
cion en vertical —uno sobre otro- y en
horizontal —uno junto a otro— de los sucesi-
Vos estratos.

El tamafio descomunal del objeto-ciudad
impide contemplarlo de un vistazo a
menos que se ascienda a una altura consi-
derable’. Pero desde tan arriba las ciuda-
des tienden a parecerse entre si porque
dejan de apreciarse sus rasgos caracteris-
ticos. No queda sino mirarla desde dentro
de ella misma, y ademas a muy corta

distancia, en 'close-up®. Como el cuerpo
humano es mindsculo en comparacion
con las dimensiones del objeto-ciudad,
son relativamente escasos los puntos de
vista que cabe emplear para considerarlo
en sus distintos aspectos. Esta incapaci-
dad fisica explica que las fotografias de
ciudad sean siempre extremadamente
parciales, y que se muevan entre la toma
frontal y la vista lateral, en escorzo. Si a
partir de ellas reconocemos los sitios que
representan es gracias a que antes los
hemos conocido®.

La imagen de la ciudad se construye, asi,
por acumulacion, en la suma de inconta-
bles recorridos. Por eso cada persona
tiene su propia imagen, porque cada una
tiene sus recorridos. Y como la ciudad es
cambiante y no para quieta, esas image-
nes mentales necesariamente también lo
son, aungue la repeticion de los recorridos
a causa de la rutina embote nuestra
curiosidad. La imagen de la ciudad que
poseemos depende de nuestros intere-
ses, pues son estos quienes deciden los
recorridos que hacemos. Las imagenes,
los intereses y los recorridos son tres
caras de lo mismo. A la vista de las image-
nes que aqui se exponen, ¢qué interés ha
decidido mis recorridos por Valladolid en
las tres ocasiones en que la he visitado?

"Las 'vedute' globales de ciudades, anteriores a la invencién de la fotografia, se hacian
adoptando un punto de vista elevado en el que se situaba imaginariamente el dibujante. La
espléndida serie de grabados de las capitales espafiolas de Alfred Guesdon de mediados del
XIX se inserta en esta vieja tradicion.

2Que no suela ser posible ver la ciudad desde lejos explica la fascinacion que ejercen los
puntos de vista que lo permiten: los skylines de Manhattan y Chicago desde Brooklyn y el Adler
Planetarium respectivamente, Barcelona desde las baterias del Carmel, Berlin desde la torre del
Alexanderplatz, Paris desde la torre Eiffel, Roma desde el Gianicolo, Lisboa desde el Castillo de
San Jorge, Trieste desde Opicina. Nétese que todos ellos son, también, objetos culturales.

3 Algo parecido ocurre con el diagnéstico por imagen. La interpretacion de la ecografia, de la
resonancia magnética o de la densitometria solo es posible cuando se conoce previamente lo
que aparece en ellas.
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Fotografio ciudades desde que
empecé a trabajar con una camara en
torno a 1975. Gracias a la informacion
recogida a lo largo de casi medio siglo
de recorrerlas he construido una
imagen-resumen genérica de o
urbano que me proporciona una
sensacion de confianza y seguridad
cuando visito una ciudad por primera
vez. Esta imagen-resumen se ha ido
configurando en mi a base de consta-
tar en multiples ocasiones sobre el
terreno como estan hechas las ciuda-
des europeas que tienen como minimo
tres o cuatro siglos.

Entodas hay un centro antiguo, una zona
de ensanchamiento extramuros surgida
en el siglo XIX como consecuencia de la

industrializacioén, un cinturén de blogues
erigido en el curso de la recuperacion de
después de la guerra —la de 1936-1939 o
la segunda mundial- y una serie de
poligonos industriales y de negocios.
Hay una zonificacién por tipos de activi-
dad, por clases sociales y niveles de
ingreso, por la mayor o menor proximi-
dad a los nodos de comunicacion
—puerto, estacion de ferrocarril, aerédro-
mo-—, a las vias de entrada y saliday a los
centros de produccién —fabricas vy
talleres— y distribucion. El hospital suele
estar lejos del centro, igual que la carcel,
el estadio, el parque, la plaza de toros y
la estacion. La catedral, la universidad,
el ayuntamiento y el juzgado se localizan
en el ndcleo antiguo, lo mismo que la
plaza mayor y los museos.
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Esta descripcién de la constitucion de la
ciudad occidental sigue siendo valida
aunque desde hace 20-30 afos se haya
ido produciendo el traslado —la desloca-
lizacion— del sector secundario mas alla
de las fronteras de la UE, y las zonas
que antafio ocupaba dicho sector
secundario se estén gentrificando, vy
aunque el impacto del turismo afecte
severamente los centros histéricos. Con
la expresion «area metropolitana» los
urbanistas, legisladores y administrado-
res se refieren a la zona de influencia de
la ciudad, que trasciende los limites
estrictamente municipales. Es siempre
la misma idea, se llame como se llame
—Gross-Berlin de 1920, Greater London,
Gran Barcelona—, pues refleja el incre-
mento paulatino del radio de influencia
directa y la fagocitacion de los pueblos
de la periferia. Por eso en las ciudades
mayores encontramos varios centros.

1L

La constatacion de que la ciudad es
como acabo de resumir ha sucedido
por acumulacion, a base de recorrerla
en dos tipos de desplazamientos
perfectamente diferenciados. En el
primero, con la camara, me voy
deteniendo para fotografiar lo que me
parece interesante, discerniendo entre
lo conveniente y lo inadecuado. Aqui
conjugo la légica racional de lo genéri-
co, de lo que ya sé, con la sensacion de
sorpresa que me provoca lo imprevisi-
ble, que siempre es concreto. De estos
desplazamientos salen unas fotografias
que son el material en bruto. Para llegar

a las definitivas tengo que volver a
moverme por la ciudad, pero ahora el
tipo de desplazamiento no es fisico,
recorriendo sus calles, sino de 'lector
en casa' —como decia Richard Ford en
1844 en su Guia de Espana-, trabajan-
do con las fotografias que he hecho en
la calle. El proceso tiene su ritmo, vy
tanto en la labor de la primera selec-
cion, camara en mano, como en la
segunda, ante las copias de trabajo en
papel, hay abundantes tiempos muer-
tos en los que aparentemente nada se
hace ni nada ocurre. Pero al final se
acaba teniendo una seleccion, que
debera adaptarse a las caracteristicas
particulares del espacio —pared, libro,
vitrina, monitor- donde se vayan a
publicar.

IV.

Reglas de actuacion que sigo al fotogra-
fiar la ciudad: 1. Trabajar en las lineas
de junta donde los distintos tejidos
urbanos se encuentran. 2. Moverme
preferentemente a pie de calle:
cualquiera debe poder localizar los
puntos de vista que he empleado. 3. En
cada fotografia deberia haber al menos
tres componentes. 4. Las lineas vertica-
les de los edificios no deben converger.
5. Integracion del primer plano en la
composicion. 6. Lo que aparece en el
encuadre debe remitir a lo que ha
quedado excluido. 7. Aunque cada
fotografia muestre una realidad bien
particular y concreta, esta interesa por
su capacidad de referirse a lo general y
abstracto.

Manolo Laguillo.
Valladolid, septiembre de 2023.
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