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La ciudad es el objeto más grande de 

todos los que hace el ser humano. 

Extremadamente complejo, ocupa mucho 

espacio y es el resultado del trabajo de 

generaciones de hombres y mujeres a lo 

largo de varios siglos.

La ciudad, un objeto cultural, responde a 

características de época. Estas se vuelven 

visibles cuando se materializan en el 

trazado de las calles y en las fachadas de 

los edificios. Cada época deja una capa 

en la ciudad, y el sedimento que con el 

paso de los siglos se va formando es 

comparable al de los estratos geológicos. 

Y como en la ciudad también hay fallas, 

líneas de fractura y solapamientos, es 

decir, zonas donde se encuentran y rozan 

los distintos tejidos, si las localizamos 

podremos observar en ellas la acumula-

ción en vertical �uno sobre otro� y en 

horizontal �uno junto a otro� de los sucesi-

vos estratos.

El tamaño descomunal del objeto�ciudad 

impide contemplarlo de un vistazo a 

menos que se ascienda a una altura consi-

derable1. Pero desde tan arriba las ciuda-

des tienden a parecerse entre sí porque 

dejan de apreciarse sus rasgos caracterís-

ticos. No queda sino mirarla desde dentro 

de ella misma, y además a muy corta 

distancia, en 'close-up'2. Como el cuerpo 

humano es minúsculo en comparación 

con las dimensiones del objeto�ciudad, 

son relativamente escasos los puntos de 

vista que cabe emplear para considerarlo 

en sus distintos aspectos. Esta incapaci-

dad física explica que las fotografías de 

ciudad sean siempre extremadamente 

parciales, y que se muevan entre la toma 

frontal y la vista lateral, en escorzo. Si a 

partir de ellas reconocemos los sitios que 

representan es gracias a que antes los 

hemos conocido3.

La imagen de la ciudad se construye, así, 

por acumulación, en la suma de inconta-

bles recorridos. Por eso cada persona 

tiene su propia imagen, porque cada una 

tiene sus recorridos. Y como la ciudad es 

cambiante y no para quieta, esas imáge-

nes mentales necesariamente también lo 

son, aunque la repetición de los recorridos 

a causa de la rutina embote nuestra 

curiosidad. La imagen de la ciudad que 

poseemos depende de nuestros intere-

ses, pues son estos quienes deciden los 

recorridos que hacemos. Las imágenes, 

los intereses y los recorridos son tres 

caras de lo mismo. A la vista de las imáge-

nes que aquí se exponen, ¿qué interés ha 

decidido mis recorridos por Valladolid en 

las tres ocasiones en que la he visitado?

1 Las 'vedute' globales de ciudades, anteriores a la invención de la fotografía, se hacían 

adoptando un punto de vista elevado en el que se situaba imaginariamente el dibujante. La 

espléndida serie de grabados de las capitales españolas de Alfred Guesdon de mediados del 

XIX se inserta en esta vieja tradición.

2 Que no suela ser posible ver la ciudad desde lejos explica la fascinación que ejercen los 

puntos de vista que lo permiten: los skylines de Manhattan y Chicago desde Brooklyn y el Adler 

Planetarium respectivamente, Barcelona desde las baterías del Carmel, Berlín desde la torre del 

Alexanderplatz, París desde la torre Eiffel, Roma desde el Gianicolo, Lisboa desde el Castillo de 

San Jorge, Trieste desde Opicina. Nótese que todos ellos son, también, objetos culturales.

3 Algo parecido ocurre con el diagnóstico por imagen. La interpretación de la ecografía, de la 

resonancia magnética o de la densitometría solo es posible cuando se conoce previamente lo 

que aparece en ellas.
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Fotografío ciudades desde que 

empecé a trabajar con una cámara en 

torno a 1975. Gracias a la información 

recogida a lo largo de casi medio siglo 

de recorrerlas he construido una 

imagen�resumen genérica de lo 

urbano que me proporciona una 

sensación de confianza y seguridad 

cuando visito una ciudad por primera 

vez. Esta imagen-resumen se ha ido 

configurando en mí a base de consta-

tar en múltiples ocasiones sobre el 

terreno cómo están hechas las ciuda-

des europeas que tienen como mínimo 

tres o cuatro siglos.

En todas hay un centro antiguo, una zona 

de ensanchamiento extramuros surgida 

en el siglo XIX como consecuencia de la 

industrialización, un cinturón de bloques 

erigido en el curso de la recuperación de 

después de la guerra �la de 1936-1939 o 

la segunda mundial� y una serie de 

polígonos industriales y de negocios. 

Hay una zonificación por tipos de activi-

dad, por clases sociales y niveles de 

ingreso, por la mayor o menor proximi-

dad a los nodos de comunicación 

�puerto, estación de ferrocarril, aeródro-

mo�, a las vías de entrada y salida y a los 

centros de producción �fábricas y 

talleres� y distribución. El hospital suele 

estar lejos del centro, igual que la cárcel, 

el estadio, el parque, la plaza de toros y 

la estación. La catedral, la universidad, 

el ayuntamiento y el juzgado se localizan 

en el núcleo antiguo, lo mismo que la 

plaza mayor y los museos.

Valladolid 22.10.2009 19:14

II.



Esta descripción de la constitución de la 

ciudad occidental sigue siendo válida 

aunque desde hace 20-30 años se haya 

ido produciendo el traslado �la desloca-

lización� del sector secundario más allá 

de las fronteras de la UE, y las zonas 

que antaño ocupaba dicho sector 

secundario se estén gentrificando, y 

aunque el impacto del turismo afecte 

severamente los centros históricos. Con 

la expresión «área metropolitana» los 

urbanistas, legisladores y administrado-

res se refieren a la zona de influencia de 

la ciudad, que trasciende los límites 

estrictamente municipales. Es siempre 

la misma idea, se llame como se llame 

�Gross-Berlin de 1920, Greater London, 

Gran Barcelona�, pues refleja el incre-

mento paulatino del radio de influencia 

directa y la fagocitación de los pueblos 

de la periferia. Por eso en las ciudades 

mayores encontramos varios centros.

La constatación de que la ciudad es 

como acabo de resumir ha sucedido 

por acumulación, a base de recorrerla 

en dos tipos de desplazamientos 

perfectamente diferenciados. En el 

primero, con la cámara, me voy 

deteniendo para fotografiar lo que me 

parece interesante, discerniendo entre 

lo conveniente y lo inadecuado. Aquí 

conjugo la lógica racional  de lo genéri-

co, de lo que ya sé, con la sensación de 

sorpresa que me provoca lo imprevisi-

ble, que siempre es concreto. De estos 

desplazamientos salen unas fotografías 

que son el material en bruto. Para llegar 

III.

IV.

a las definitivas tengo que volver a 

moverme por la ciudad, pero ahora el 

tipo de desplazamiento no es físico, 

recorriendo sus calles, sino de 'lector 

en casa' �como decía Richard Ford en 

1844 en su Guía de España�, trabajan-

do con las fotografías que he hecho en 

la calle. El proceso tiene su ritmo, y 

tanto en la labor de la primera selec-

ción, cámara en mano, como en la 

segunda, ante las copias de trabajo en 

papel, hay abundantes tiempos muer-

tos en los que aparentemente nada se 

hace ni nada ocurre. Pero al final se 

acaba teniendo una selección, que 

deberá adaptarse a las características 

particulares del espacio �pared, libro, 

vitrina, monitor� donde se vayan a 

publicar.

Reglas de actuación que sigo al fotogra-

fiar la ciudad: 1. Trabajar en las líneas 

de junta donde los distintos tejidos 

urbanos se encuentran. 2. Moverme 

preferentemente a pie de calle: 

cualquiera debe poder localizar los 

puntos de vista que he empleado. 3. En 

cada fotografia debería haber al menos 

tres componentes. 4. Las líneas vertica-

les de los edificios no deben converger. 

5. Integración del primer plano en la 

composición. 6. Lo que aparece en el 

encuadre debe remitir a lo que ha 

quedado excluido. 7. Aunque cada 

fotografía muestre una realidad bien 

particular y concreta, esta interesa por 

su capacidad de referirse a lo general y 

abstracto.

Manolo Laguillo.

Valladolid, septiembre de 2023.
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