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Seleccion de obras de la Coleccion
Arte Contemporaneo-Museo Patio
Herreriano integradas en DIAS DE
VINILO. Una historia del disefio
grafico musical

Bodegon cubista con guitarra (1925)
José Moreno Villa
CAC Aon Gil y Carvajal, S.A.

Bodegon cubista con guitarra (1925)
José Moreno Villa

CAC ACS, Actividades de Construccién y
Servicios, S.A.

Couple de danseurs (1926-28)
Joaquin Peinado
CAC Aon Gil y Carvajal, S.A.

Bodegon con violin y partitura (1930 c.)
Ismael G. de la Serna
CAC Unién Fenosa Distribucién, S.A.

Cantic del sol (1975)
Joan Miré
Coleccién Arte Contemporaneo

Guitarras (1934)
Eudald Serra
Navarro Generacién, S.A.

Homenatge a Schoenberg (1962)
Albert Rafols-Casamada
Coleccién Arte Contemporaneo

Homenaje a Vivaldi (1958)
Manuel Rivera
Coleccién Arte Contemporaneo

La Television 1 (1967)
Juan Antonio Aguirre
CAC Técnicas Reunidas, S.A.

Serenade (1989)
Elena Asins
Coleccién Arte Contemporaneo

Triptico transformable (1966)
Manuel Barbadillo

CAC Gas Natural Fenosa

Pieza escuchando la pared (1992)
Juan Mufioz

CAC Accenture Espafia, S.L.

Espacio ritmico en Fa menor (2007)
José Antonio Orts
CAC Banco Popular Espafiol, S.A.

Dancing with the minimalism 3 (1996)
Elena del Rivero

CAC Aon Gil y Carvajal, S.A.

Dancing with the minimalism 2 (1996)
Elena del Rivero

CAC Aon Gil y Carvajal, S.A.

Dancing with the minimalism 1 (1996)
Elena del Rivero
CAC Aon Gil y Carvajal, S.A.

Retrato de los Kandinsky (1988)
Herminio Molero
CAC Técnicas Reunidas, S.A.

Sin titulo (1988)
Martin Kippenberger
Coleccién Arte Contemporaneo

The Spanish Family (1986)
Patricia Gadea
Técnicas Reunidas, S.A.
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Un proyecto de F. Javier Panera Cuevas

La exposicion

DIAS DE VINILO

La exposicion Dias de vinilo traza una
genealogia de las relaciones entre arte
contemporaneo y musica pop, a través
del disefio grafico de mas de 1500 por-
tadas de discos desde los afios 40/50
del pasado siglo hasta la actualidad,
poniendo énfasis en aquellos momentos
en que artistas de vanguardia de reco-
nocido prestigio han colaborado activa-
mente con musicos coetaneos.

Es preciso recordar que aunque las his-
torias del arte académicas suelen pasar
de puntillas sobre este tema, las rela-
ciones entre las artes visuales y la mu-
sica popular a lo largo del siglo XX han
sido muy fecundas y son ya varias las
generaciones de artistas que han inte-
grado en los procesos de produccién de
sus obras elementos que se relacionan
de modo directo o indirecto con las ac-
titudes e imaginarios desarrollados por
géneros como el rock and roll, el pop,
la psicodelia, el glam, el punk, el soul,
la muasica disco, el hip-hop, el indie
pop, la electrénica o cualquiera de los
subgéneros y tendencias musicales mas
fugaces desarrollados en los Ultimos
cincuenta afios.

El Rock no sélo es musica, es también
imagen y antes de la aparicién del vi-
deoclip musical en la década de los 80
o de plataformas como Youtube en el
siglo XXI, tal imagen tuvo su mas per-
fecta encarnacién (aparte de la propia
apariencia de los artistas) en las fundas
de cartén de 7" y 12" que envolvian los
discos de vinilo.

Sabemos por otra parte, que son mu-
chas las estrellas del rock que se han
formado en escuelas de arte antes de
dedicarse profesionalmente a la musi-
ca tal es el caso de: John Lennon (The
Beatles), Mick Jagger (The Rolling Sto-
nes), Brian Ferry (Roxy Music), David
Byrne (Talking Heads), Kim Gordon (Sonic
Youth), Damon Albarn (Blur)... que se han
servido del disefio grafico de las porta-
das de sus discos y de colaboraciones
con artistas plasticos de primera mag-
nitud como Richard Hamilton, Andy War-
hol, Robert Rauschenberg, Dan Graham,
Mike Kelley, Julian Opie o Damien Hirst,
entre un largo etc que llega hasta hoy,
para consolidar su imagen y establecer
dialogos estéticos con las tendencias ar-
tisticas mas avanzadas de su época. De
todos encontramos ejemplos significati-
VoS en este proyecto.

Esta exposicién explora dichos dialogos
a través de mas de 1500 portadas de
discos nacionales e internacionales a
las que se suman decenas de revistas,
posters, fanzines, fotografias, serigra-
fias y objetos que trazan el mas com-
pleto panorama de la historia del disefio
grafico musical, en paralelo a los movi-
mientos artisticos de la segunda mitad
del siglo XX, que se ha realizado hasta
el momento en el estado espafiol.

La exposicion propone dos itinerarios
concebidos especificamente para las
salas del Museo Patio Herreriano, que
generan encuentros inesperados entre
las obras de la coleccién permanente y
las portadas de discos; invitando a los
visitantes a transitar la practica totali-
dad del museo para ver todas las piezas
de la exposicion.
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ITINERARIO 1 (Salas 1, 3,4y 5)

1- jPop!, iGlam!, ;jPunk! - Historia del
disefio grafico musical por décadas y
estilos (1940 — 2015).

2- “Peel Slowly and See” - Portadas de
discos disefadas por artistas (1949 -
2015).

;Qué fue antes: la musica pop o el Pop
Art?; EI arte conceptual o los discos
conceptuales?; ;La nueva ola madrilefia
0 la nueva figuracién madrilefia?; ;Los
Young British Artists o el Brit Pop?.
Esta seccion retine mas de 700 porta-
das de discos que demuestran que en
muchas ocasiones las tendencias ar-
tisticas mas significativas de la segun-

DIiAS bE VINILO

UNA HISTORIA DEL DISENO GRAFICO MUSICAL

da mitad del siglo XX avanzaron de la
mano de tendencias musicales estéti-
camente equiparables. Del Pop Art al
Arte Conceptual, del Minimalismo a la
Performance, de los “Nuevos Salvajes”
alemanes a los Young British Artists...

Creadores tan relevantes como Andy
Warhol, Roy Lichtenstein, Joseph Beuys,
Peter Blake, Richard Hamilton, John Bal-
dessari, Robert Rauschenberg, Picasso,
Dali, Antoni Tapies, Antonio Saura, Equipo
Cronica, Juan Genovés, Miquel Barceld,
Albert Oehlen, Keith Haring, Rodney Gra-
ham, Gerhard Richter, Cindy Shermann,
Jeff Wall, Christian Marclay, Matthew
Barney, Jeff Koons, o Damien Hirst; entre



Salas 1, 3,4,5,6y 7 - Itinerarios

una larga lista que llega hasta hoy, se
han aproximado a la musica en algunos
de sus trabajos méas destacados, llegan-
do en ocasiones a colaborar con diferen-
tes bandas de rock o incluso a grabar
sus propios discos. Al mismo tiempo, se
aborda un recorrido lineal por las sefas
de identidad de los diferentes géneros
musicales, desde los origenes del di-
sefio grafico musical alla por los afios
40 hasta la actualidad. Cada género se
suele regir por codigos y estereotipos vi-
suales que condicionan el trabajo de los
disefiadores a la hora de crear el artwork
de cada disco, hasta el punto de que
hay fotégrafos, ilustradores y disefiado-
res graficos que terminan asociandose
a sellos discograficos, estilos musicales
e incluso a cantantes y bandas de rock
concretos. Hay casos muy conocidos
como el de Alex Steinweiss, inventor
de la portada de discos y responsable
del disefio los disefios de las cubiertas
del sello Columbia en los aflos 40, de
Reid Miles para sellos de jazz como Blue
Note en los afios 50, de Robert Freeman
con los primeros discos de The Beatles,
Rick Griffin con la Sicodelia, Mick Rock
con el Glam Rock, Roger Dean e Hipgno-
sis con el Rock Progresivo, Jamie Reid
con el punk, Peter Saville con el Tecnoy
el Post-punk o Raymond Pettibon con el
Grunge y el Hardcore...

En esta seccién se retinen méas de 700
portadas inolvidables de los géneros y
subgéneros musicales mas reconocidos
en la musica pop del siglo XX: Jazz,
Rock and Roll, Beat, Garaje, Psicode-
lia, Progresivo, Hard Rock, Glam Rock,
Punk, Techno, Hip —Hop, Indie, Grunge,
Britpop... Con trabajos de disefiadores,

ilustradores y fotégrafos como: Alex
Steinweiss, Jim Flora, Reid Miles, David
Stone Martin, Richard Avedon, Annie Lei-
bovitz, Robert Freeman, Rick Griffin, Ro-
bert Crumb, Stanley Mouse, Mick Rock,
Robert, Hipgnosis, Roger Dean, Richard
Corben, Neon Park, Robert Mapplethor-
pe, Jean Paul Goude, Jamie Reid, Anton
Corhijn, Peter Saville, Nick Night, Shepar
Fairey, Banksy...

ITINERARIO 2 (Salas 6, 7 y obras reparti-
das por las salas 1, 3, 4 y 5).

“Bailar de arquitectura”. Una mirada
musical a la Coleccion del Museo Patio
Herreriano.

Este itinerario intenta poner una banda
sonora imaginaria a algunas obras de la
Coleccion Permanente del Museo Patio
Herreriano que de modo directo o cola-
teral se relacionan con la musica; esta-
bleciendo analogias musicales y visua-
les entre movimientos como la pintura
informalista y la canciéon de autor, la
abstraccién geométrica y el jazz, la nue-
va figuracién madrilefia y la musica de
La Movida, los nuevos comportamientos
artisticos y el rock experimental o el arte
de los ochenta y el Punk y la Nueva Ola.

Sala 1 (Grupo 57, Grupo Parpallé, Grupo El
Paso). Los mas importantes artistas que
practicaban por entonces la abstrac-
cion en Espafia, Saura, Millares, Tapies,
Guinovart, Equipo 57, etc., colaboraron
solidariamente y crearon y ofrecieron
sus obras para ilustrar las carpetas de
los discos de aquellos afios. Joan Miré y
Tapies colaboraron con cantantes como
Raimon o Maria del Mar Bonet. Tapies,
creé6 una magnifica cubierta para el
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disco de Raimon: Per destruir aquell
quil’ha desert (1970). En este caso no
era la primera vez que Tapies disefiaba
una portada, en 1966, ya habia apor-
tado una de sus caracteristicas piezas
materias para el album Cancons Tradi-
cionals dels Paissos Catalans y pintores
como Dali, Saura y Ortega, pusieron sus
pinceles al servicio de los textos inter-
pretados por Ibafiez.

Entre los autores de El Paso hubo tam-
bién varias colaboraciones: Antonio Sau-
ra realiza en 1979 la portada del LP
Cantata para un pais de Juan Antonio
Labordeta; Juan Genovés, con su discur-
so casi pop hizo una emotiva portada
para el LP Silencio de Adolfo Cedran
y Manolo Millares credé una estupenda
portada para el album Misa Sabandena,
grabada en 1970 por la agrupacién ca-
naria Los Sabandefios; Millares declar6
haber asistido a misa por primera vez
con motivo de la presentacién del disco.

En la sala 5, arranque cronolégico de la
exposiciéon, se incorporan cinco obras
de la Coleccidn Arte Contemporaneo que
ponen de manifiesto la vinculacién que
siempre ha existido entre las artes vi-
suales y musicales. Dichas obras son
dos Bodegones cubistas con guitarra de
José Moreno Villa; Bodegén con violin
y partitura de Ismael G. de la Serna; y
la obra Couple de danseurs, de Joaquin
Peinado. Ademas se muestra Cantic del
Sol (1975) con imagenes de Joan Miré
para ilustrar el volumen “Cdntico al
Sol”: célebre poema de San Francisco
de Asis traducido al catalan por Josep
Carner y publicado, con las ilustracio-
nes de Mird, por Gustavo Gili.

DIiAS bE VINILO

UNA HISTORIA DEL DISENO GRAFICO MUSICAL

En la sala 4 nuevamente obras de la Co-
leccion Arte Contemporaneo se incorpo-
ran al discurso expositivo, asi la pieza
de Juan Antonio Aguirre La Televisién |,
dialoga con Ivan Zulueta y Manuel Barba-
dillo y su Triptico transformable contex-
tualizan el periodo sicodélico. Ademas
la Pieza escuchando la pared, obra de
Juan Mufioz, aparenta escuchar la obra
que hay al otro lado de la pared Espa-
cio minimo en Fa Menor de José Anto-
nio Orts. Las obras del Elena del Rivero,
Dancing with the minimalism I, Dancing
with the minimalism 2, y Dancing with
the minimalism 3, y la obra de Elena
Asins, Serenade, -realizada en Hambur-
go y que lleva por titulo el de un progra-
ma de radio que la artista solia escuchar
mientras trabajaba, aunque también su
nombre podria evocar una pieza musical
ya que la configuracién de la obra guar-
da ciertas similitudes con una partitu-
ra-, refuerzan el concepto “Blanco sobre
Blanco”. La estrategia del monocromo,
donde arte minimalista y conceptual se
ponen de manifiesto. En este contexto,
se incorpora por cortesia del artista José
Iges, Dylan in between, realizada en el
afio 2001, una breve obra que nace se-
glin el autor de un malentendido: la de
creer que “plage” era el nombre que se
daba en francés a los espacios de sepa-
racion entre los cortes de un disco de vi-
nilo. Empleando el sonido residual que
tales espacios albergaba, nos muestra
durante 4'33" que el silencio absoluto
no existe.

En la sala 6 El arte de los ochenta dia-
loga con Dias de Vinilo, vista en pers-
pectiva, la onda expansiva del Punk
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tuvo eco inmediato en La Movida ma-
drilefia (1979-1989) hasta el punto de
que programas televisivos mezclaban
arte y musica donde deambulaban ar-
tistas, fotégrafos, performers, musicos y
cineastas. La estrecha colaboracién en-
tre algunas de las bandas de rock mas
genuinas de aquel movimiento como
Alaska y Los Pegamoides, Radio Futu-
ra, Zombies o Aviador Dro con pintores
como Pérez-Villalta o Herminio Molero,
fotégrafos como Garcia-Alix, Ouka Leele,
Pablo Pérez-Minguez se ven en esta sala
con obras de Luis Gordillo, Chema Cobo,
Carlos Alcolea, Herminio Molero y Carlos
Franco, entre otros.

De nuevo obras de la Coleccion Arte Con-
temporaneo, en este caso en la sala 7,
bajo el epigrafe El arte de los ochenta
dialogan con las portadas que artistas
de reconocido prestigio disefiaron para
grupos de musica. Tal es el caso de Pin-
tor damunt del quadre de Miquel Bar-
celd junto a las portadas que el artista
mallorquin disefi¢ para Furnish Time y
Camaron.

El punto final de la muestra lo pone
Javier Aramburu, disefiador, ilustrador y
musico espafiol nacido en San Sebas-
tian que ha disefado varias de las mejo-
res portadas de la musica pop espafiola,
desde que en 1989 realizara el disefio
de varios singles para Aventuras de Kir-
lian. Sus trabajos mas miticos son las
portadas de Super 8 de Los Planetas,
Soidemersol de La Buena Vida o Un So-
plo en el corazén de Family; grupo del
que formo parte.
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[T ALEX STEINWEISSY LOS

ORIGENES DEL DISENO
GRAFICO MUSICAL

En 1939, Alex Steinweiss, director artistico
de Columbia Records tuvo la intuicién de que
los discos de 78 revoluciones, si se envolvian
en una funda ilustrada, serian mucho mas
atractivos. El tocadiscos se habia empezado a
comercializar desde 1925, pero hasta enton-
ces los discos se vendian protegidos por un
espartano papel de estraza de color marrén o
gris con un espacio en el centro que permitia
leer en el interior el nombre del autor.
“Consideraba que aquello no era manera de
envolver algo tan hermoso como la mdsica.
Yo me imaginaba carteles a todo color que
se relacionaran con el espiritu de la musica
que llevaba el disco, en lugar de aquellas bol-
sas-lapida marrones de papel o cartén”.

El presidente de Columbia Ted Wallerstein,
aceptd la propuesta y en pocas semanas los
discos aumentaron las ventas del catalogo de
la compafiia en un 800%. De Alex Steinweiss
son las primeras portadas de discos comercia-
lizadas a partir de 1940 con elegantes e inno-
vadores disefios —vagamente inspirados en las
primeras vanguardias europeas (especialmen-
te en la Bauhaus y el art dec6) y orientadas so-
bre todo al jazz orquestal y la musica clasica.
Para esta exposicién se han seleccionado va-
rias portadas de disco de la década de los 40,
caracteristicas del estilo de este autor entre
las que destacan: Comes Jazz by Bud Free-
man and his Famous Chicagoans - Set C-40
(1940), de grafica concisa, casi constructi-
vista, George Gershwin. Rhapsody in Blue.
Andre Kostelanetz and his Orchestra - Set
x-196 y John Kirby and his Orchestra - Set

C- 45 (1940), que toman elementos propios
del art dec6 y particularmente del estilo de
Cassandre. En estas portadas recurrié a una
simbologia (luz nocturna, ambiente urbano de
rascacielos, fondo azul y negro) que predomi-
naria en las portadas de jazz de la época. A
destacar la imagen casi surrealista de un mad-
sico cabalgando sobre un violin y la elegante y
vistosa tipografia de letras amarillas.

Una prueba de la modernidad casi visionaria
de Steinweiss es la cubierta para el Concier-
to de piano N° 5 de Beethoven (Filarménica
de Nueva York, con Rudolf Serkin como solis-
ta), lanzado en 1942 que se adelant6 en casi
treinta afios a la copia que firm6 el aclamado
estudio Hipgnosis para el disco The Dark Side
of the Moon (Pink Floyd, 1973), uno de los
mas vendidos de todos los tiempos.

APARICION DEL DISCO DEVINILO [T

DE LARGA DURACION

A 33 RPM (LP)

Sera también el sello discografico Columbia
quien lance a partir de 1948 el disco de vinilo
de larga duraciéon (LP) un soporte que mejo-
r6 sensiblemente la calidad y capacidad de
las grabaciones de laca y pizarra anteriores,
gracias fundamentalmente a la técnica del
microsurco. Le seguiria en 1954 la invencién
del popular single, coincidiendo con el naci-
miento del rock and roll. El vinilo sepult6 en
el olvido a los viejos cilindros de cera y discos
que habian colonizado el mercado desde los
tiempos de Edison y Berliner.

Con la salida al mercado del Long Play (di-
cho nombre fue también una idea de Alex
Steinweiss) el trabajo de los disefiadores grafi-
cos para cubiertas de discos se volvié impres-




cindible. EI formato de las nuevas portadas
con una superficie estandar de 30 x 30 cm. se
convirtié en un simbdlico “lienzo en blanco a
la espera de ser llenado de significados” y una
oportunidad Unica para aplicar elementos de
las vanguardias artisticas, destilados a través
del disefio publicitario, donde destacaban au-
daces combinaciones de tipografia, fotografia
e ilustracién que desarrollaron un imaginario
estético, inédito hasta entonces, en los am-
bientes musicales.

Los disefiadores consideraban el LP como
una superficie mas adecuada para plasmar el
“concepto” estético de los grupos musicales y
un campo virgen de experimentacién artistica
en el que poco a poco se ird dotando de iden-
tidad propia a cada género musical a través
del disefio grafico. Al mismo tiempo, los mu-
sicos ven en esas portadas una oportunidad
para potenciar su identidad y convertirse en
personajes publicos.

Hasta la aparicion del LP esto s6lo habia su-
cedido con las cubiertas de los discos de jazz
tradicionalmente disefiados por artistas, al ser
considerados muy minoritarios, ajenos a las
listas de éxitos pop y con un mercado propio.
De alguna manera las portadas ayudaron a
acercar el arte mas vanguardista a un publi-
co comun, con ideas y nociones sobre musica
pero quiza sin ningln conocimiento de arte
moderno.

Dias de vinilo incluye algunos ejemplos de las
primeras portadas de LP creadas entre 1949
y 1955 desde piezas del propio Steinweiss a
autores ilustres como Andy Warhol, cuyo pri-
mer trabajo, antes de ser un artista famoso,
fue la caratula de Alexander Nevsky de Proko-
fiev, realizada en 1949 para el sello Columbia,
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a la que siguieron trabajos como Rhapsody
in Blue de Gershwing para RCA y numerosas
ilustraciones para musica de ballet en las que
se combinaban fotografias de estudio con di-
bujos de linea clara.

PICASSO EN PORTADA

Las pinturas de Picasso, lo mismo que las de
artistas de vanguardia como Matisse, Leger,
Dufy, Mondrian, Dali, Mir6 o Delaunay se han
reutilizado en decenas de portadas de dis-
cos, pues a lo largo de sus carrera hizo va-
rios cuadros de tematica musical, pero fueron
contadas las ocasiones en que creé pinturas
especificas para discos. Una interesante ex-
cepciéon es una caja con 6 LPs editados en
serie limitada en 1959 por la compafiia Bell
Records bajo el titulo The Royal Music of Eu-
rope incluyendo obras de Bach, Beethoven,
Haydn, Mozart, Héndel, Vivaldi o Teleman
interpretados por Claremont String Quartet y
The Saidenberg Little Symphony dirigidos por
Daniel Saidenberg. Cada uno de los seis LPs
tenia una funda personalizada que reprodu-
cia con gran calidad un dibujo de Picasso (del
mismo tamafio que la cubierta del disco) de
modo excepcional, las cubiertas no incluian
ningn crédito del contenido musical del dis-
co ni en portada ni en contraportada para que
fueran percibidas como si fueran litografias.
Otra curiosa excepcién es la portada del sin-
gle Andurifia, para el dio Juan y Junior en
1968, creada por peticién expresa de Juan
Pardo que visit6é al artista en su estudio en
Paris para convencerlo.

Algo similar puede decirse de Joan Miré, que,
sin embargo, cred en la década de los 60 y
70 piezas especificas para ser reproducidas
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en discos de cantautores espafioles compro-
metidos contra el franquismo como Raimon
y M? del Mar Bonet; o de Salvador Dali, que
cred una pieza estupenda para el compositor
de jazz orquestal Jackie Gleason en 1955 en
el estilo de las pinturas que estaba realizando
en ese momento en Nueva York.

Aparte de los bodegones con guitarras y violi-
nes de su etapa cubista, mil veces reproduci-
dos en portadas de discos, -aqui evocados por
continuadores de su estilo como Moreno Villa-
una de las mejores obras de temética musical
realizadas por Picasso es su doble versién del
cuadro Los tres musicos (Museo de Filadelfia y
MoMA de NY) en los que conjuga su aficion

por la musica popular, la poesia y la come-
dia del arte italiana. Los cuadros son sendos
puzles geométricos con las caracteristicas
deconstrucciones espaciales del cubismo sin-
tético, donde la Unica nota de realismo son
precisamente los instrumentos que portan los
musicos. Picasso se autorretrata en el centro,
disfrazado, tocando la guitarra (un violin en
la version del MoMA), flanqueado por Pierrot
-el poeta Guillaume Apollinaire- que lleva un
saxo- y su fiel amigo, el también poeta Max
Jacob, travestido como un monje que sostie-
ne una partitura. De modo muy oportuno este
cuadro fue reutilizado en los afios 70 como
portada del LP Return to Forever Live de la




banda de jazz-rock Return to Forever, integra-
da por otros tres musicos revolucionarios en
su campo: Chick Corea, Stanley Clarke y Joe
Farrell.

INFLUENCIA DEL JAZZ EN LA
EVOLUCION DE LAS PORTADAS
DE DISCOS

Aunque esta exposicion se centra principal-
mente en las relaciones entre la musica pop/
rock y la influencia del arte contemporaneo
en las portadas de discos, es justo reconocer
que el jazz jugd un papel capital en la evolu-
cion del disefio grafico musical y en la reva-
lorizaciéon de la superficie de la portada del
LP como campo de experimentacién plasti-
ca. De hecho, la historia de las portadas de
discos comienza en una fecha en la que el
jazz era la musica hegemonica en la socie-
dad norteamericana que bailaba al ritmo de
las grandes orquestas de swing y ritmos como
el boogie-woogie, evocados por artistas como
Matisse, Stuart Davis o Mondrian en sus pin-
turas neoyorkinas.

El jazz marcara distancia con otros géneros
musicales asociando su identidad visual con
las corrientes artisticas de vanguardia; con-
tratando a los ilustradores mas innovadores;
desde los disefios de las primera portadas del
pionero Alex Steinweiss en el sello Columbia
—influenciadas por las primeras vanguardias
europeas- a los alocados dibujos coloristas de
Jim Flora de inspiracién “azteca”, pasando
por la elegancia grafica de David Stone Martin
(LP de Billie Holiday: All or Nothing at all)
y Fujita (LPs de Jimmy Rushing) o los apre-
ciados disefios de un ilustrador por entonces
desconocido en el mundo artistico: Andy War-
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hol, autor de decenas de portadas inolvidables
para musicos como Count Basie, Sonny Ro-
[lins, Kenny Burrel o Johnny Griffin.

La aparicion de sellos vinculados a las nuevas
corrientes jazzisticas como el hard bop, el be-
bop y el free jazz, coincide con la incorpora-
cién de la fotografia a las portadas de discos
y el abandono progresivo de la ilustracién que
se materializa en los emblematicos disefios de
los sellos Blue Note, Prestige, Verve o Impulse
(ya en la década de los cincuenta y sesenta),
claramente influenciados por la Bauhaus, el
expresionismo abstracto y las modernas técni-
cas publicitarias de fotomontaje; donde des-
tacaron disefiadores como Reid Miles, Burt
Goldblatt o Robert Flynn y fotégrafos como
Francis Wolff, William Claxton o Lee Friedlan-
der, que contribuiran a potenciar la identidad
de musicos como Dexter Gordon, John Col-
trane o Miles Davis con iméagenes en primer
plano y planos de detalle del musico en pleno
esfuerzo.

Destaca entre todos Reid Miles cuyos disefios
rompieron los esquemas estéticos de la época.
Tipografias poderosas que remiten a la Bau-
haus y el constructivismo, tintados azules, ro-
jos y amarillos... ordenados en franjas geomé-
tricas que recuerdan la pintura de Barnett
Newman o Josef Albers... combinados con su-
gerentes fotografias en blanco y negro de los
musicos actuando o con semblante pensativo,
seran los signos de identidad que caracterizan
el estilo de Blue Note e incluso me atreveria a
decir que la concepcién grafica del jazz, como
demuestra sus emblemaéticas portadas para
Sonny Rollins o Thelonious Monk (ésta Ultima
en colaboracién con Warhol) mil veces imita-
das por disefiadores de otros sellos.

1"
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Y JAZZ

“Jackson Pollock, pensaba que el jazz era la
Unica cosa creativa que pasaba en este pais
(...)" declaraba Lee Krasner en una entrevista
sobre los gustos musicales de su marido pu-
blicada en 1967 en la revista Art in América;
“podia poner sus discos sin parar durante dias
y noches seguidos... la casa vibraba...” Entre
el largo centenar de discos que Pollock tenia
en su coleccién habia grabaciones de Louis
Armstrong, Jelly Roll Morton, Count Basie y
Duke Ellington.

En 1948 -afio de la presentacién de los pri-
meros drippings de Pollock en la Galeria Betty
Parsons- el saxofonista Coleman Hawkins, de
quien el pintor tenia varios discos en su co-
leccion, grab6 su primer solo absoluto de tres
minutos y medio, en el que ya no hay una me-
lodia identificable, aunque las notas se des-
pliegan con una gran fluidez. Las relaciones
entre la improvisacién musical del bebop y la
gestualidad ritmica de las action paintings de
Pollock, nacian para algunos de forma natural.
Se piensa que el monumental cuadro Autumn
Rhythm de Pollock evocaria el tema Autumn in
New York, grabado en 1934 por Vernon Duke.
Pero la vinculaciéon “conceptual” de Pollock
con las corrientes mas avanzadas de jazz se
consolida cuando uno de sus udltimos cuadros
White Heat de 1954, se reproduce en la porta-
da del disco-manifiesto de Ornette Coleman:
Free Jazz (1960), por expresa peticién del
musico. “Hay una continuidad de expresion,
algunos hilos de pensamiento en constante
evolucién que enlazan todas mis composicio-
nes... Quizas es como en los cuadros de Jack-
son Pollock (...)" . El propio Coleman, ilustré

su LP The Art of the Improvisers (1970) con
un cuadro abstracto pintado por él mismo.
Con el auge del expresionismo abstracto el di-
sefio grafico de caratulas de discos dio lugar a
inspirados encuentros entre pintura abstracta
y jazz como la portada de Robert Irwing para
Chet Baker (1954), Neil Fujita (Time Out,
para Dave Brubeck Quartet, 1959 y Minguh'’s
Ah Um de Charles Mingus, 1960); Franz
Kline (Countdown Time Outer Space, 1962)
o Sam Francis (Time Changes, 1963) para
Dave Brubeck Quartet que alcanzaron gran
popularidad; o ya en la década de los 60, las
abstracciones geométricas cercanas al op art
realizadas por el antiguo pintor de la Bauhaus,
Josef Albers para una serie experimental del
sello Command, que tuvieron una influencia
decisiva en la estética sicodélica.

ORIGENES PARALELOS DEL
ROCK AND ROLLY EL POP ART
Las genealogias del rock and roll y el pop art
discurren sorprendentemente paralelas desde
que en marzo de 1956 un joven de tan solo
21 afios de Tupelo (Mississippi), llamado EI-
vis Presley, editase su primer album bajo el
sello RCA y en poco tiempo el disco lograse
situarse en lo alto de las listas. Pocos meses
después, al otro lado del Atlantico el artista
inglés Richard Hamilton, realiza un pequefio
cuadro que tiene practicamente las mismas
dimensiones que la portada del disco de Elvis,
la obra es un collage que lleva por titulo: Just
what is it that makes today’s home so different,
so appealing? y tras ser exhibida en la expo-
sicion “This Is Tomorrow” en la Whitechapel
de Londres se convertira para muchos en la
pieza fundacional del movimiento Pop Art.




En una carta escrita por el propio Hamilton al
arquitecto Peter Smithson, definié el pop art
como algo: “popular, efimero, facil de olvidar,
barato, producido en serie, joven, divertido,
sexy, tramposo, lleno de glamour, un buen
negocio...” estos epitetos y muchos mas se
podrian aplicar sin duda al primer LP de Elvis,
cuya portada, desde un punto de vista del di-
sefio grafico musical resulta tan icénica y rom-
pedora como el collage de Hamilton; a pesar
de que, todavia hoy, no conocemos el nombre
del responsable final del disefio de la misma.
La poderosa imagen en blanco y negro de EI-
vis cantando con la mandibula desencajada y
guitarra en ristre y la llamativa tipografia de
letras en color rosa chicle y verde manzana,
situadas en el angulo izquierdo era inusual
en los disefios del momento y suponian una
alternativa a las portadas de crooners como
Tony Bennet o Bing Crosby o a las de idolos
para adolescentes como Frankie Avalon o Bo-
bby Vee; que se centraban casi siempre en un
primer plano del rostro del cantante.

Si la portada de Elvis fue un éxito es porque
en ella se intuyen los aspectos mas amenaza-
dores del rock: el sexo y la violencia.

Elvis blandia la guitarra como si fuese un
arma y tenia la cara contraida en una mueca
de éxtasis (se le ven literalmente las amigda-
las), en vez de estar relajado y sonriente como
solian hacer los cantantes “formales”.

Esta portada abri6 el camino a otros disefios
igual de provocadores, especialmente el del
primer LP de Little Richard: Here’s Little Ri-
chard (1957) y el de Gene Vincent and the
Blue Caps (1958) en el que la guitarra del
cantante, explicitamente falica, antecede su
rostro en elocuente “éxtasis orgasmico”. Una
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interesante alternativa “proto-pop” al modelo
de portada que inaugura Elvis sera la de Dan-
ce Album of Carl Perkins, de Carl Perkins, edi-
tada por Sun Records en 1957, con un disefio
que mezcla una poderosa ilustracién en escor-
zo del cantante, sobre bandas de fondo rojo y
azul y un fotomontaje con su rostro, que dan a
este disco una apariencia préxima al pop art,
antes de que este estilo se consolidase en los
Estados Unidos.

ELVIS 1956 - Axrquetipos,
homenajes y parodias

Aunque Elvis no tocaba la guitarra como otros
intérpretes afroamericanos como Bo Diddley
o Chuck Berry, la imagen del cantante en el
escenario con ese instrumento en sus manos
tuvo un papel crucial en transformar la gui-
tarra en el instrumento que capturaba mejor
el espiritu de esta nueva musica. La guitarra
pasa entonces a ser el instrumento icénico del
rock, pese a que por entonces -de Ray Charles
a Fats Domino pasando por Jerry Lee Lewis-
algunas de las mejores canciones de aquel
nuevo estilo se interpretaban al piano.

El “Coronel Parker”, manager de Elvis, apa-
rece acreditado como director artistico en la
contraportada de su primer LP con RCA, sin
embargo, su papel simplemente se limit6 a
proporcionar la imagen al departamento artis-
tico del sello discografico, a cambio de una
tarifa. La Unica persona acreditada en el disco
es “Popsie”, el apodo de trabajo del fotégrafo
William Randolph. Sin embargo, él solo fue el
responsable de las fotos de la contraportada,
pero no de la que ocupaba la parte frontal de
la cubierta. La foto de portada —que también
se utilizé en varios carteles de conciertos- fue
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tomada en un concierto celebrado ocho meses
antes, en el Show de Andy Griffith en el Fuer-
te-Armeria Homer W. Hesterly de Tampa, el 31
de julio de 1955 por William “Red” Robert-
son, del estudio Robertson y Fred de Tampa
por encargo del “Coronel”. La foto original era
mas grande y en la parte superior se podia ver
a un grupo de jévenes gritando en presencia
de su idolo, pero fue recortada para que Elvis
ocupara toda la cubierta y apenas se deja ver
a los musicos que le acompafian. El artwork
final fue responsabilidad de un disefiador, por
el momento anénimo, del sello RCA.

Por las mismas fechas en que Elvis realiza sus
primeras grabaciones para RCA, documenta-
das por fotégrafos como Alfred Wertheimer, el
norteamericano Ray Johnson pasa por ser el
primer artista que realiza dos obras en las que
se rinde homenaje al futuro rey del rock, sen-
dos collages con fotografias de Elvis sacadas
de revistas retocadas pictéricamente bajo el
titulo: Oedipus (Elvis # 1y 2).

En la década de los 70 empezaron a surgir
homenajes y parodias de esta portada. La mas
conocida es la de London Calling de The Clash
(1980) disefiada por Ray Lowry a partir de
una foto de Pennie Smith que rendia a su vez
homenaje a The Who; pero hasta el momen-
to se conocen mas de 50 versiones diferentes
desde: Rain dogs de Tom Waits (1985) hasta
Reintarnation de K. D. Lang (2006), pasando
por F-Punk de Big Audio Dynamite (1995).
Siniestro Total la reinterpretd a través de The
Clash, cambiando el bajo por la gaita gallega,
en su single Sexo chungo/Me pica un huevo
(1983) en un disefio pagado por RTVE, ya que
las canciones se grabaron para el programa
Caja de Ritmos.

ROCK, DELINCUENCIA

Y RACISMO

Tanto la industria del cine como la de la musi-
ca potenciaron desde los origenes del rock la
imagen del joven rebelde que flirteaba con la
delincuencia. Peliculas como Semilla de Mal-
dad (1955) y figuras como Marlon Brando en
la pelicula E/ Salvaje (1954) o James Dean en
Rebelde sin causa (1955) o el propio Elvis en
King Creole (1957) y Jailhouse Rock (1957),
ayudaron a configurar ese estereotipo mil ve-
ces imitado. El propio Elvis se hizo retratar
por Alfred Wertheimer subido en una moto
emulando la pose de Brando.

Otro ejemplo lo encontramos en varias porta-
das de albumes editados por el sello Jubilee
entre 1958 y 1960. Lo sorprendente es que
bajo las fotos de chicos blancos con aspecto de
fieros rockers vestidos con cuero negro y cade-
nas y con titulos como “Rumble” que evocan
las peleas callejeras, -se esconden melédicas
canciones de doo-wop interpretadas por gru-
pos afroamericanos como The Paragons o The
Jepsters cuyos rostros jamas aparecian en las
fotos del disco. Un claro ejemplo de racismo
y “manipulacién paradéjica” de la asociacién
del rock con la delincuencia por parte de la
industria musical norteamericana.

Esto se repitié en decenas de portadas de dis-
cos recopilatorios grabados bajo el titulo ge-
nérico de Rock and Roll entre 1957 y 1960,
protagonizadas por jévenes guapos y rubios
pero interpretados en realidad por musicos
negros. Incluso estrellas como Chuck Berry o
Bo Diddley, para poder salir en portada, te-
nian que fotografiarse poco menos que como
camareros u honrados padres de familia o sus-
tituir su imagen por fresas como sucede en el




LP One Dozen Berrys (1958) o Berry is on Top
(1959). El mismo Elvis se ve obligado a edul-
corar su imagen a partir de su segundo LP.
Desde entonces el musico blanco que mejor
encarné el lado peligroso del rock y cuya ima-
gen se asociaba directamente a la delincuen-
cia fue Gene Vincent, el primero en aparecer
en escena vestido totalmente de cuero negro,
como las temibles bandas de motoristas de
la época acompafiado a su vez de una banda:
The Blue Caps, llamados asi por las viseras
azules que todos portaban imitando el aspecto
de algunas bandas de delincuentes callejeros
de la época. Su musica, mas chirriante y se-
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xual adn que la de Elvis, fue arrinconada por
la industria musical. A principios de los 60 la
pelicula musical underground Skorpio Rising
de Kenneth Anger, fue capaz de imprimir un
sorprendente giro de 180° a la iconografia de
viseras, botas y tachuelas sobre cuero negro
y guifios sado que proponen estas portadas,
transformando la oscura historia de una ban-
da de motoristas sexualmente ambiguos, en
arquetipica iconografia gay que paraddjica-
mente, sera retomada por bandas pioneras del
heavy metal como Judas Priest en la década
de los setenta y del heavy glam como Motley
Crue en los 80.
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EDITADOS EN ESPANA

Aunque parezca extrafio, y en contra de lo que
suele afirmarse unay otra vez, el régimen fran-
quista no prohibié ni persiguié al rock’n’roll.
Si es cierto, en cambio, que la censura oficial
retrasé el estreno de algunas peliculas o modi-
ficé las portadas de algunos discos, pero nun-
ca existié una politica expresa y sistematica
de prohibiciéon de esta musica. Los primeros
discos de Bill Haley & His Comets, Elvis Pres-
ley y otros solistas se publicaron con cierta
regularidad (y con pocos meses de retraso res-
pecto a las ediciones norteamericanas) aun-
que sin demasiado eco a nivel de publico; al
menos en un primer momento.

Las primeras grabaciones de Elvis Presley
llegan a Espafia en 1956, si bien en la pri-
mera de ellas bajo el titulo: Llegé el Rock
and Roll, el Rey del rock comparte surcos
con Pérez Prado (El rey del Mambo), Earta
Kitt y Kay Starr. La cancién que incluye este
EP es “Heartbreak Hotel” su primer single
para RCA. Ese mismo afio se lanza una nue-
va edicién espafiola en la que Elvis comparte
EP con Pérez Prado y se incorporan Richard
Maltby y Chet Atkins. El titulo: Rock and Roll.
La cancion de Elvis es “I Forgot to Forget”.
En los dos casos los disefios de portada -bajo
el sello RCA- son exclusivos de la edicién
espafiola, destacando la colorida y dinamica
ilustracion de la segunda con una ilustracion
que anuncia la llegada del pop.

Los primeros EPs con Elvis como Unico in-
terprete, se lanzan meses después -todavia
en1956- con portadas exclusivas disefiadas
para Espafia y con los titulos traducidos al
castellano: Elvis Presley y el Rock and rolly EI

ritmo de Elvis Presley. Los disefios parten de
las fotos de William “Red” Robertson y Alfred
Wertheimer, alteradas mediante grafismos
cromaticos de gran belleza (especialmente la
del primero que presenta la silueta del Rey del
rock envuelta en llamas) que las han converti-
do en preciado objeto de coleccionismo.

El problema respecto al rock era fundamen-
talmente de informacién. Escaseaban las re-
vistas juveniles de musica y era una rareza
escuchar a cantantes internacionales en la
radio. A finales de los 50 y principio de los 60
aparecieron los primeros programas radioféni-
cos y revistas musicales como: Discomania o
Discdbolo que poco a poco iran paliando esta
situacion.

Paradojicamente, el primer rock espafiol es-
tuvo mas condicionado por lo que venia de
Francia e ltalia, que por la tantas veces cita-
da presencia de las bases americanas. Apar-
te del francés Johnny Hallyday, cuyos discos
Ilegaban a Espafia antes que los de los rocke-
ros anglosajones, los flirteos rocanroleros de
gente como Pepino Di Capri, Adriano Celen-
tano o el mismisimo Renato Carosone fueron
seminales para el alumbramiento del primer
rock espafiol. También debe ser tenida en
cuenta la “conexién latinoamericana” a través
de bandas como los cubanos Los Llopis o los
mexicanos Teen Tops, grupos que tuvieron, en
su momento, un gran éxito en Espafia y que
editaron varios discos entre 1959y 1962.

En 1959 aparecen los primeros discos espa-
fioles que incluyen canciones que pueden ser
definidas como rock. Son las primeras graba-
ciones del DlGo Dindmico (con temas como
Cowboy y Baby Rock), Los Pajaros Locos y un
EP con cuatro canciones (Ready Teddy, La




Bamba, Woo-Hooy Me enamoré de un angel)
firmado por los madrilefios Los Estudiantes.
Entre 1960 y 1964 surgen infinidad de nue-
vas bandas y solistas a lo largo y ancho de la
geografia nacional: Los Milos, Los Pantalones
Azules, Mike Rios, Los Pekenikes, Los Sonor,
Los Rocking Boys, Micky y Los Tonys o Los
Reldmpagos cuya musica ya bebe de las fuen-
tes anglosajonas.

INICIOS DE LA ESTETICA POP

Y DE LA ICONOGRAFIA DEL
ROCK EN EL DISENO GRAFICO
MUSICAL ESPANOL (1954-1964)
En 1954, discos Columbia fabric6 en Espafia
los primeros discos microsurco de vinilo; en
poco tiempo, el disco de cuatro canciones o
“extended play” revolucioné el mercado de la
musica moderna y la concepcién del disefio
de sus cubiertas, siendo en este caso mas in-
fluyente el pequefio formato que el de los LP
a 33 revoluciones. Disefiadores, tipégrafos,
dibujantes, ilustradores y fotégrafos elabora-
ron novedosas propuestas para comercializar
la musica de aquellos afios, sin establecer dis-
tinciones formales entre musica ligera, musi-
ca clasica, copla o rock and roll. De manera
que —al igual que sucedia con los gustos de
los espafioles- los disefiadores y fotégrafos tan
pronto se empleaban a fondo en la creacién
de espectaculares ilustraciones y coloristas
fotocromos de cantantes de copla y flamen-
co como Lola Flores o cantantes de orquesta
como Abbe Lane, que se inclinaban por dise-
fios mas innovadores y juveniles que anuncian
la irrupcién de la estética pop. El resultado
fue en todos los casos una mejora de la ca-
lidad de las impresiones y el color, alternan-
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dose los retratos dibujados o fotogréaficos con
nuevas tipografias, collages y fotomontajes.
Aunque la mayoria de las portadas son anéni-
mas, el trabajo de investigacién llevado a cabo
por Lluis Fernandez ha servido para reivindi-
car la aportacion de ilustradores disefiadores o
fotégrafos apenas conocidos, salvo por los de-
partamentos de arte de los sellos discogréaficos
para los que trabajaban, ya que en la mayoria
de los casos ni siquiera aparecian acreditados
en la contraportada de los discos.

Entre los mejores portadistas figura el ilustra-
dor de Jerez de la Frontera José Bort, uno de
los mas populares disefiadores en el transi-
to de los 50 a los sesenta, el cual puede ser
considerado con justicia -junto a S. Cafizares
y Jordi Fornas en el sello Edigsa- el introduc-
tor de la estética del Pop Art en la musica
espafiola. Sus portadas para los Teen Tops,
los Blue Diamonds, los Cinco Latinos o Billy
Cafaro en sellos como Philips y Fontana con
ilustraciones humoristicas de aparente inge-
nuidad y cierta influencia de las vanguardias
son, todavia hoy, imitadas por disefiadores de
la estética “Indie”.

En un mismo sentido, los creativos que traba-
jaban anénimamente para el sello Discophon
sobresalieron por las portadas para pioneros
del rock en Espafia como Los Milos, Los pan-
talones Azules, y Los Marcels. Coloristas es-
tampas pre-warholianas dignas de figurar en-
tre lo mejor del pop espafiol. En La voz de su
amo firman el dibujante espafiol J. Espinosa,
el italiano Fulvio Bianconi y los franceses Le
Ronloi y Picart Le doux. Ponce de Leén dibuja
la mayoria de la RCA espafiola; S. Cafizares
fue portadista de la casa Zafiro y Olmos ilus-
tré las de Telefunken. La serie de portadas de
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Paul Anka de Ledn en Hispavox tuvo una gran
influencia en la musica pop.

Entre los fotégrafos acreditados destacan
Bard, Alfredo y Figueres que retrataron a la
variada némina de artistas que editaban en
La voz de su amo e hicieron de Gelu o el Do
Dinamico idolos juveniles de la cancién ligera,
al igual que Ibafez para Belter que convirtié
a Conchita Velasco en la imagen de la chica
yeyé o a principios de los 60.

EIXTY] ARTE EN EL POP

18

Y POP EN EL ARTE

Los afios 60y 70 alumbran la primera genera-
cién de artistas plasticos que se han educado
desde jévenes escuchando rock and roll. No
sera por ello extrafio que el imaginario visual
de esta musica vaya incorporandose poco a
poco a la pintura y la escultura, muy espe-
cialmente en los artistas adscritos al pop art.
Paradéjicamente el pop americano tardé mas
tiempo que el britanico en adoptar elementos
iconogréficos del rock (donde artistas como
Peter Blake, Derek Boshier o Richard Hamil-
ton ya los utilizaban desde 1958/59).

Los primeros cuadros en los que Andy Warhol
retrata a Elvis Presley, datan de 1962 (Red
Elvis). Otros artistas pop norteamericanos
como Roy Lichtenstein, Claes Oldemburg o
Robert Rauschenberg, no tocan el tema en
sus pinturas hasta mediados de los afios 60.
Sin embargo, el estilo de los artistas pop sera
imitado en decenas de portadas de discos por
disefiadores como Neon Park (The Mothers of
Invention) o Peter Corriston (Some Girls, The
Rolling Stones) y al mismo tiempo, los jove-
nes artistas pop americanos y britanicos em-
pezaran a disefiar portadas de discos o a ceder

sus cuadros para que fueran reproducidos en
ellas. Los dos casos mas conocidos son los de
Andy Warhol con The Velvet Underground y
Peter Blake y Richard Hamilton con The Beat-
les, pero artistas como Lichtenstein, Raus-
chenberg, Peter Philips, Mel Ramos, Paolozzi,
Alen Jones, Richard Lindner o Tom Phillips,
realizaron decenas de portadas de discos im-
primiéndoles su particular estilo. Aunque en
ocasiones las portadas también eran campo
de pruebas donde experimentar con técnicas
y estilos que, posteriormente se llevaban a
obras de mayor formato.

El retrato de Johnny Griffin con camisa florea-
da pintado por Warhol en los 50 para la por-
tada de su LP antecede a la serie Flowers de
los afios 60 y los cuadros con la imagen mul-
tiple de Elvis de la serie Silver Elvis (1963)
estan muy probablemente, inspirados por los
trabajos de uno de los mejores disefiadores de
la década de los 50, Ronald Clyne, autor de
la extraordinaria portada del LP del bluesman
Sam Lightnin Hopkins, editada en 1959 por
la compafia Folkways, que presenta un retra-
to de cuerpo entero del musico repetido cua-
tro veces sobre gradaciones tonales del rojo al
naranja y del amarillo al blanco que Warhol
imitara cuatro afios mas tarde en sus series
sobre Elvis.

Mientras tanto, en Londres, Peter Blake se au-
torretrata en 1961 portando en la mano una
fotonovela de Elvis con la cazadora llena de
chapas de artistas de rock y rhythm and blues
y entre esa fecha y 1970 realiza cuadros con
retratos de musicos como Bo Diddley o LaVern
Baker, inspirados en los primeros discos de
estos artistas editados en Inglaterra.




T3] THE BEATLES 1963 - 1965

En Hamburgo la amistad de The Beatles con
los fotégrafos Astrid Kirchherr, Jirgen Vollmer
y el artista/musico Klaus Voormann —que pos-
teriormente disefié la portada sicodélica de
Revolver (1966)- dio como resultado algunas
de las iméagenes arquetipicas de la banda. De
hecho el corte de pelo con los famosos fle-
quillos y la indumentaria negra sera idea de
Astrid Kirchherr y tomara carta de naturaleza
en la cubierta del segundo LP de The Beatles.
La foto de portada de With The Beatles (1963)
realizada por Robert Freeman introdujo ele-
mentos diferenciadores con respecto a lo visto
hasta el momento. De la sencilla fotografia de
grupo en plano medio y la sucinta informacién
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tipografica de rigor que vemos en muchas por-
tadas de la época, se habia pasado a un con-
cepto mas elaborado y sugerente, alejado de
la jovialidad imperante en su portada anterior.
Ahora se trata de una instantanea en blancoy
negro, en la que las cabezas de los Fab Four
aparecian en pose circunspecta, con los ros-
tros delimitados por los flequillos y jerseys de
cuello alto y las sombras devorando la mitad
de sus caras. Parecian mas un grupo de bohe-
mios existencialistas, o estudiantes de arte,
que una banda de pop intranscendente.

Serd imitada decenas de veces (Queen, Simon
y Garfunkel o Los Brincos por ejemplo) y Fre-
eman adquirira fama internacional a partir de
este momento. Ademas realizara consecutiva-
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mente las fotografias de las portadas de los
siguientes LPs de The Beatles: A Hard Day’s
Night (1964), Beatles For Sale (1964), Help
(1965) y Rubber Soul (1965), donde la ima-
gen en contrapicado en la que se introducen
las letras globulares anuncia el comienzo de
la sicodelia.

Otra de las portadas méas imitadas de The
Beatles es la de A Hard Day’s Night (1964)
-en Espafia Los Sirex, sin ir mas lejos-, con su
coleccién de muecas y poses juguetonas di-
rectamente inspiradas en las imagenes de un
fotomatén, pretendian reflejar la diversidad
de caracteres sicolégicos que se daban en la
banda: Lennon el irénico y burlén, McCartney
el coqueto, Harrison el serio, Ringo inexpre-
sivo... Los contactos fotograficos desechados
reflejan una gama de comportamientos aln
mas variados que se hacian extensibles a las
colecciones de cromos, fotonovelas, pésters y
todo tipo de objetos asociados al éxito masivo
del grupo. jBeatlemania en estado puro!

LOS FOTOGRAFOS DEL
“SWINGING LONDON?”

Al hablar del Pop Art britanico de los afios 60
y su relacién con la escena musical coetanea
es inevitable referirse a algunos fotégrafos
que contribuyeron a dotar de identidad a esta
época casi en el mismo grado que los artistas
plasticos o los propios musicos. Entre los mas
reconocidos podemos citar en Inglaterra, el
trabajo de Robert Freeman, que adquirié no-
toriedad por las seis portadas realizadas para
The Beatles.

El contrapunto a los elegantes y casi siem-
pre optimistas retratos de Freeman lo ponen
los trabajos realizados por los mismo afios por

Gered Mankowitz para The Rolling Stones,
concebidos para potenciar los componentes
sombrios y de peligrosidad social que forma-
ban parte de la identidad de esta banda. Bas-
ta comparar las fotos de los Fab Four con los
rostros de miradas desencajadas y rictus an-
gulosos de Big Hits (High Tide and the green
grass) o la famosa imagen en blanco y negro
de la banda en un angosto callejon de Out of
Our Heads (1965) o el retrato tomado en un
parque de Primrose Hill bajo un extrafio efec-
to de luz que da a entender que regresan a
casa al amanecer bajo la influencia de las dro-
gas, para el LP Between The Buttons (1966).
Pero el fotégrafo que mas contribuy6 a crear
la estética del Swinging London, junto a Te-
rence Donovan y Brian Duffy es David Bailey.
Estos tres fotoégrafos bautizados por Norman
Parkinson como “The Black Trinity”, alcanza-
ron la condicién de celebridades al codearse
de modo permanente con la aristocracia del
cine, la moda y la musica del momento. Se ha
dicho que el protagonista de la pelicula Blow
Up (1966) de Antonioni estaba inspirado en
Bailey.

Su aportacién al mito del Swinging London se
reflejé acertadamente en su proyecto Box of
Pin-Ups (1964); una caja con retratos de 36
celebridades del mundo de la cultura como
Terence Stamp, Los Beatles, Mick Jagger,
Jean Shrimpton, PJ Proby, Rudolf Nureyev o
Andy Warhol. Junto a Mankowitz (con el que
formé equipo aportando fotos para portadas y
contraportadas de varias carpetas de albumes
de musica pop) ayudo6 a construir la imagen
peligrosa de los Stones o la de la ambigiie-
dad sexual de Mick Jagger a través de fotos
de cubierta emblematicas como 12x5(1964),
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NO.2 (1965), Aftermath (1965), Jumpin’
Jack Flash (1968) o Goats Head Soup (1972).
Una mencién aparte merece el doble juego de
retratos de cada uno de los cuatro miembros
de The Beatles realizados por Richard Avedon
en 1967. Primeros planos del rostro someti-
dos a un proceso de solarizacién que captura-
ba a la perfeccién la sensacion de “personajes
bajo el efecto del acido”—especialmente en el
retrato de Lennon- sin por ello perder la defini-
cion sicolégica de cada uno de los retratados.
Se publicaron por primera vez en la edicién
del 9 de enero 1968 en la revista Look de los
Estados Unidos, y posteriormente fueron uno
de los pésters mas vendidos de los afios 60.

ANDY WARHOLY LA MUSICA

Andy Warhol disefié a lo largo de su vida més
de 50 portadas de discos, aunque inicialmen-
te su trabajo se desarroll6 en el campo de la
musica clasica y el jazz. Tras graduarse en la
escuela de arte del Carnegie Institute of Te-
chnology en Pittsburgh, Ileg6 a Nueva York en
1949, justo cuando las discograficas sacaban
al mercado el formato LP. Las primeras porta-
das que realiza son dos trabajos para Colum-
bia Records: una para Alexander Nevsky de
Prokofiev; con un dibujo lineal de guerreros
sobre una mancha trapezoidal en tinta pla-
na verde sobre fondo blanco y otra para un
disco patrocinado por el MOMA: A Program
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of Mexican Music, de Carlos Chavez, de di-
sefio similar que recuerdan vagamente algu-
nas composiciones de pintores como Malevich
o Lissitizky y también conectan formalmente
con la abstraccién postpictérica por entonces
en boga. Warhol recupera el concepto con pe-
quefas variaciones en la Gltima portada de
disco disefiada en 1987, pocos meses antes
de morir: un disco recopilatorio impulsado por
la MTV y editado por RCA en el que se reinen
canciones de bandas muy exitosas de los 80
como Eurythmics, The Bangles, Bananarama,
Heart, etc.

Warhol también realizd entre 1949 y 1956
varias portadas para discos de musica clasica
para el sello RCA como Rhapsody in Blue de
Gershwin (1950), William Tell Overture de Ros-
sini, dirigida por Toscanini (1955), Daphnis y
Chloe de Ravel (1955) y El Lago de los cisnes
de Tchaikowski (1955) en las que combina sus
dibujos con fotografias tremendamente kitsch
sacadas directamente de las representaciones
de ballet; o los Nocturnos de Chopin interpre-
tados por Jam Smeterlin (1956).

Pero donde desplegara su talento como ilus-
trador, anticipando soluciones que luego apli-
ca en su pintura es en las portadas de discos
de jazz que realiza desde mediados de los
50 para sellos como Verve, Atlantic o Blue
Note colaborando con Reid Miles en un LP
de Thelonious Monk. En 1955 Warhol disefi6
la portada del LP de Count Basie y en 1956
otra para el primer disco del guitarrista Kenny
Burrell basandose en una fotografia reprodu-
cida en el interior, como haria posteriormente
en sus retratos serigrafiados. Al afio siguiente,
realiz6 la del album Congregation, del saxo-
fonista Johnny Griffin, partiendo igualmente

de una foto y dibujando en la camisa del ar-
tista unas flores de vivos tonos verdosos que
claramente vaticinaban la serie Flowers, que
desarrollard con diferentes variantes en los
afios 60.

ANDY WARHOLY THE VELVET
UNDERGROUND

Los dos afios de relacién entre Andy Warhol
y The Velvet Underground determinaron de
forma significativa la relacion entre el arte de
vanguardia y la musica rock. A mediados de
los afos sesenta, el estudio de artistas cono-
cido como The Factory se convirtié en la se-
gunda casa de la banda de Lou Reed y John
Cale desde el momento en que Warhol se
convirtié en su representante. Seglin parece,
fue el asistente personal de Warhol, Gerard
Malanga, quien pondria en contacto al artista
con la banda cuya musica ya presentaba por
entonces una audaz combinacién de instru-
mentacion experimental, ruido cacofénico y
letras sobre los aspectos mas sérdidos de los
bajos fondos de Nueva York.

A menudo se ha polemizado sobre el verda-
dero papel que un “no musico” como Andy
Warhol jugé en el trabajo de The Velvet Under-
ground. No sélo por la utilizacién de la banda
en sus happenings audiovisuales bajo el titulo
Andy Warhol’s Exploding Plastic Inevitable
(1966-67) sino por el hecho de que produ-
jera la grabacién de su primer disco y creara
la mitica portada del album, considerado por
muchos una de las grabaciones de rock mas
influyentes de todos los tiempos. Llama parti-
cularmente la atencién que la banda aceptara
que su nombre no saliera en la cubierta del
disco, habitualmente conocido como Banana




Album por la inconfundible portada en la que
no habia referencia alguna a The Velvet Un-
derground sino una banana “pelable” firmada
por el propio Warhol. Esto fue algo absoluta-
mente inusual en el disefio grafico comercial
de la época y provocé que el disco fuese per-
cibido mas como otro de los extravagantes
proyectos de Warhol que como la grabacion
de una banda de rock. Todo ello result6é segu-
ramente determinante para el fracaso comer-
cial del disco, pero ademas demostraria que,
al menos en su primera versién, The Velvet
Underground fue mas un proyecto artistico
de Warhol, que la banda de Lou Reed y John
Cale. Warhol fue también responsable de la
introduccion en el cuarteto de Nico, misterio-
sa modelo y actriz alemana de voz profunda
cuya aceptacioén por parte del grupo fue reti-
cente. Nico canté tres de las mejores cancio-
nes del album: “All Tomorrow’s Parties”, “I’ll
Be Your Mirror” y “Femme Fatale” por impo-
sicion de Warhol. Pero este artista no era aje-
no a la escena musical avant garde de Nueva
York. Con anterioridad ya habia trabajado con
La Monte Young que a su vez habian trabajado
con John Cale antes de entrar en The Velvet.
Ademas hoy sabemos que en 1963 Warhol ya
estuvo a punto de montar una banda de rock
experimental con Claes Oldenburg en la que
también estarian Lucas Samaras, Walter De
Maria, LaMonte Young y Jasper Johns.

STICKY FINGERS &
PRIMARY COLORS
En 1971 Warhol disefiaria para los Rolling
Stones la portada de Sticky Fingers, notoria
y controvertida como la de la Velvet -incluso
mas, dado que en Espafia la imagen de la
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entrepierna con la cremallera (bajo la que se
muestra la generosa anatomia de Joe D'Ales-
sandro, actor habitual de Warhol) fue susti-
tuida por unos dedos pringosos saliendo de
una lata de conserva (obra de Phil Jude) que
resulta mas obscena aln que la de Warhol-.
Los miticos labios del encarte interior fueron
un disefio de John Pasche a partir de una idea
de Jagger.

Las portadas de discos y los nuevos cuadros
con “celebrities” del pop que Warhol reanuda
a partir de los afios setenta son claro reflejo
de su reinterpretacién de la tendencia Glam
(depurada a través del Pop Art). Asi, en 1975
realiza una exposicién en la galeria Leo Cas-
telli de Nueva York, en la que presenta 10
retratos de Mick Jagger creados a partir de
polaroids tomadas por el artista y luego seri-
grafiadas y retocadas con acrilico, en los que
el rostro del cantante se “feminiza” mediante
colores vivos que llegan a dar la sensacién de
que lleva un maquillaje extremo (no es casual
que al mismo tiempo que los retratos de Jag-
ger, Warhol estuviera haciendo una serie con
drag queens —evocadas luego por Peter Corris-
ton en la portada del LP Some Girls-). La serie
tuvo tanto éxito que en 1977 los Stones le
encargaron la portada de su disco Love You
Live, con retratos de la banda —dandose mor-
discos- realizados con una técnica similar. En
realidad Warhol ya habia experimentado con
este tipo de portada con el LP de la diva Ultra-
violet (1973) y sobre todo con los dos retratos
de Paul Anka para la carpeta de su album The
Painter (1976).

En la década de los 80, bajo la influencia gla-
murosa y colorista de la cadena MTV y su pro-
pia revista, Interview, por cuya portada pasan
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todos los divos y divas musicales del momen-
to, Warhol siguié creando retratos de “celebri-
ties” y disefiando portadas de discos con un
estilo similar para artistas de todos los géne-
ros, practicamente hasta su muerte, de Liza
Minelli: Live at Carnegie Hall (1981) a Debbie
Harry: Rockbird (1986) —de quien hizo cinco
versiones diferentes para el mismo disco-, pa-
sando por Diana Ross: Silk Electric (1982),
Billy Squier: Emotions in Motion (1982), el
soundtrack de la pelicula Querelle de Fass-
binder (1982), Miguel Bosé: Made in Spain
(1983), Rats & Star: Soul Vacation (1983),
Aretha Franklin: Aretha (1986) o John Len-
non: Menlove Ave (1986).

Las portadas de la revista Interview de la que
era director, con retratos de masicos como Mi-
chael Jackson o Cindy Lauper, realizadas en
colaboracién con fotégrafos como Cris Alexan-
der o Matthew Rolston y pintores como Ri-
chard Bernstein, son otra de las contribucio-
nes de Warhol al mundo editorial en las que la
musica y el arte se dan la mano.

ROY LICHTENSTEIN STYLE

Otro artista imprescindible para comprender
la evolucién del pop art norteamericano es
Roy Lichtenstein, aunque no haya realizado
muchos cuadros de tematica musical, si bien
su litografia The Melody Haunts My Reverie de
1965 que muestra una joven rubia empufian-
do un micro y entonando la letra de una fa-
mosas cancién del mismo titulo y sus carteles
para el Festival de Jazz de Aspen entrarian en
esta categoria. Sin embargo, Lichtenstein ha
sido requerido en varias ocasiones para que
ceda sus pinturas para portadas de discos
pues su estilo, derivado del cémic, -y mil ve-

ces imitado- se presta estupendamente al di-
sefio grafico musical. Su primer contribucién
fue la portada para el single y LP I Cry For
You de Bobby “0” (1983), composicién simi-
lar a la del cuadro antes citado con fémina de
rostro lloroso de perfil recortada sobre fondo
amarillo; y el single de 7" para Perils of Plas-
tic con la cancién Ring a Ding Ding (1986);
una composicion muy cinematografica que
muestra el primer plano de un pufietazo so-
bre un rostro parcialmente oculto al que se
sobrepone en letras rojas la palabra POP. De
esta portada se hizo una edicion limitada en
picture disc que mejora la original de cartén.

Al igual que sucede con Warhol, los albumes
con portadas realizadas en “Roy Lichtenstein
Style” han sido decenas desde los afios 60.
Algunas son homenajes, otras malas copias y
otras burdas apropiaciones, que en algunos
casos se han visto envueltas en problemas le-
gales por la cuestién de derechos de imagen,
pues en algunas antologias vienen acreditadas
como obras de Lichtenstein sin que él lo sepa.
Entre todas ellas destacan tres: It’s All Right
del combo de jazz Winton Kelly’s trio (1964)
disefada por Michael J. Malatak con una ilus-
tracién de Russ Gale, Comic Strip Favorites
para Ray Martin and His Orchestra, editado
en 1966; con el tipico rostro de joven rubia
sobre cuya cabeza se sitla el “bocadillo” con
el titulo del disco y, la mas irreverente —a mi
modo de ver una de las mejores portadas de
la historia por la perfecta adecuacion entre
forma y contenido- Weasels Ripped My Flesh
de The Mothers of Invention (1970), realiza-
da por el sensacional ilustrador Neon Park. Se
trata de una insolente imagen, inspirada en
anuncio publicitario de maquinas de afeitar y




un reportaje sobre un tipo que se sumergia en
su piscina rodeado de comadrejas, que captu-
ra a la perfeccién el perfil hiriente y la actitud
iconoclasta de los discos de Frank Zappa.

[IITY] SGT.PEPPER’S LONELY HEARTS

CLUB BAND

A lo largo de su carrera como grupo The Beat-
les desarrollaron fuertes asociaciones con las
artes visuales. Pero a pesar del topico, quien
introdujo en los circulos vanguardistas de
Londres a The Beatles no fue Lennon sino
McCartney. Su amigo el marchante de arte
Robert Fraser le present6 a los artistas Peter
Blake y Richard Hamilton, que mas adelan-
te crearon el artwork de los discos del Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) y
el White Album -The Beatles- (1968), res-
pectivamente. En su momento se consider6
toda una novedad que un artista reconocido
como Peter Blake trabajara para un grupo pop
de primera linea. Lo curioso es que el pin-
tor britéanico no era admirador de los Beatles:
preferia el rhythm and blues de artistas como
LaVern Baker o Bo Diddley y voces genuina-
mente estadounidenses como los Beach Boys
o los Everly Brothers de quienes habia reali-
zado varias pinturas entre 1961 y 1965. Tras
The Beatles ha terminado disefiando fundas
de album para bandas como Pentangle, The
Who, lan Dury, Eric Clapton, Paul Weller o
mas recientemente Oasis, pero hasta ese mo-
mento nunca habia hecho portadas profesio-
nalmente y se sentia ajeno a la psicodelia.
Parece pues, que inicialmente fueron Fraser y
McCartney quienes concibieron la idea de la
portada de Sgt. Pepper’s como un santoral de
figuras definitorias del siglo XX. Los Beatles
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buscaban hacerse un nicho en la historia; y
se reconocen dentro de una genealogia que
incluye actores, escritores, politicos, deportis-
tas, cémicos, e incluso trascienden la catego-
ria de idolos juveniles a través de sus figuras
de cera del museo de Madame Tussaud. Sig-
nificativamente, los Unicos cantantes selec-
cionados eran Bob Dylan y Dion. John Lennon
solicité imagenes de Hitler, Jesucristo y Ghan-
di... vetadas por la discografica; si se le admi-
ti6 Karl Marx, el satanista Aleister Crowley y
varios escritores como Wilde y Poe. McCartney
aporté a Stockhausen, Fred Astaire y William
Burroughs y tampoco faltaban las pin ups de
Vargas. Son, exactamente 73 personajes junto
a otros 14 artefactos diversos que de modo
directo o indirecto se relacionan con las letras
de las canciones, incluidas por primera vez en
la funda del disco. Los Beatles se disfrazaron
como una banda del Ejército de Salvacién,
con fantasiosos uniformes confeccionados por
Manuel Cuevas, sastre de Nashville. El con-
junto fue fotografiado por Michael Cooper, que
meses después desarrollaria una portada muy
parecida para Their Satanic Majesties Re-
quests de The Rolling Stones, incluyendo un
holograma. EI éxito universal de Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band, ha hecho que —jun-
to a la del primer LP de Elvis- probablemente
sea la portada de disco parodiada mas veces
en la historia.

ANSIA DE COLOR.LA UTOPIA
SICODELICA

Se utiliza la etiqueta de arte sicodélico para
referirse a creaciones audiovisuales influen-
ciadas por las experiencias con LSD y otras
sustancias alucinégenas (peyote, psylocibina,
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mescalina, etc.), en las que la musica se con-
virtié en el mas efectivo estimulante y poten-
ciador de dichos efectos. Llegaron a editarse
discos de gurds como Timothy Leary o Ken
Kesey en los que se daban cursos acelerados
de introduccién al consumo de acidos.

En algunos puntos, los limites de la psicodelia
con el pop art son difusos, lo mismo suce-
de cuando nos ponemos a buscar las fuen-
tes de la estética e iconografia sicodélica en
el surrealismo, el arte éptico (op art) y el art
nouveau que surtiran de imagenes, tipografias
y estilo grafico al arte producido entre 1965-
1970.

El rasgo basico del arte sicodélico seria la fa-
cultad de reproducir o recrear la experiencia

e

)Y

inducida por el consumo de las sustancias
alucinégenas antes mencionadas. Hablamos
de una estética fronteriza, desbordante y co-
lorista que seria el equivalente a los efectos
caleidoscopicos que habia descrito Albert Ho-
ffmann afios atras. Sensaciones equivalentes
a la sinestesia: alteraciones de los sentidos en
los que “el oido ve” y “la vista escucha”; co-
lores vivos, sonidos extrafios, imagenes eidéti-
cas (las que se perciben con los ojos cerrados)
y mundos de fantasia... que supuestamente
abren “las puertas de la percepcién”.

La evolucién de bandas como The Beatles,
The Rolling Stones, Pink Floyd, The Byrds,
Jefferson Airplane, Grateful Dead o The Velvet
Underground (pese a que algunas no tardaron




en desvincularse de esta tendencia) no se po-
dria explicar sin la existencia de esta poderosa
subcultura que en muy poco tiempo fue capaz
de desarrollar unas sefias de identidad propia.
Los dos principales instrumentos utilizados
para recrear los efectos sensoriales de la in-
gesta de drogas (aparte de los lightshows de
los conciertos, recreados de hecho en algunas
caratulas) fueron las portadas de los discos
y los posteres anunciadores de conciertos y
eventos. Pero en ningln caso debe olvidarse
que lo que consideramos “arte psicodélico”,
-sobre todo en su manifestacion plastica es-
tatica y bidimensional-, es apenas un reflejo
pasivo de la “experiencia psicodélica”, pues
s6lo inmerso en el éxtasis quimico el obser-
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vador podria llegar a degustar las sensaciones
que describia Hoffman.

TU A LONDRESYYO A SAN
FRANCISCO

Los carteles fueron imprescindibles en la di-
fusion de esta nueva iconografia y sus mas
reconocidos creadores surgieron inicialmente
en las dos ciudades psicodélicas por excelen-
cia: San Francisco y Londres.

En la primera brillan con luz propia Rick Gri-
ffin, Victor Moscoso, Alton Kelley, Wes Wilson,
Stanley “Mouse” Miller, Bonnie Mac Lean y
Lee Conklin. Sus principales clientes eran las
salas de conciertos de la ciudad, fundamen-
talmente el Avalon Ballroom, Matrix Club y
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el Fillmore Auditérium; auténticos “templos
psicodélicos” por los que pasaron las mejores
bandas del momento. En los pdsters de estos
ilustradores (y en las caratulas de los discos
que disefiaron) se combinan composiciones
abigarradamente biomorficas en unos casos
fusionadas con figuras femeninas... y extre-
madamente geométricas en otros, plenas de
saturacién cromaética junto a tipografias dis-
torsionadas y vibrantes, casi ilegibles pero de
gran efectividad en la distancia.

Rick Griffin particip6 en varios happenings y
“Acid Tests” con Ken Kesey y disefiara car-
teles de conciertos y algunas de las portadas
de discos mas arquetipicas de aquel periodo
como la del primer disco de Quicksilver Mes-
senger Service (1968) donde sobre el fondo
negro emergen en un contraste inusual las
mayUsculas perfiladas en rojo y plata con el
nombre del grupo, o Aoxomoxoa (1969) de
Grateful Dead; la ilustracion surge de la fusion
de cuatro dibujos, alternando las imagenes en
blanco y negro con otros de saturado croma-
tismo en donde se mezclan elementos de dife-
rentes culturas como si estuviéramos ante un
altar de ofrendas (o como un mandala).
Victor Moscoso fue tal vez, el mas vanguar-
dista, habia sido discipulo del ex-profesor de
la Bauhaus Josef Albers. Sus disefios llevan
hasta grados extremos la excitacién 6ptica a
través del color y mediante la yuxtaposicién
de tramas de lineas paralelas de colores con-
trastantes; como una aplicacién practica de
las teorias de su maestro sobre la interaccion
de los colores. Trabajos cargados de “elec-
tricidad visual”, que procuran una vibracién
similar a los experimentos del op art de Vic-
tor Vasarely o Bridget Riley (que también hizo

portadas de discos para bandas como Faust).
Entre sus portadas de discos mas conocidas
destaca Children Of The Future para Steve Mi-
ller Band (1968).

FLORES ACIDAS EN LA
CAMPINA INGLESA

Entre los nombres propios de la ilustracion
psicodélica inglesa cabe destacar dos colec-
tivos: The Fool y Harphash and the Coloured
Coat a los que se suman dos ilustradores con
personalidad propia: Martin Sharp y Alan Al-
dridge.

Sharp fundé la revista contracultural 07 que
junto a [T, se convertira en uno de los medios
mas influyentes del underground britanico.
Suyas seran las portadas de los discos Disrae-
li Gears (1967) y Wheels Of Fire (1968) de
Cream en los que la iconografia flower-power
se mezcla con los collages fotograficos de Ro-
bert Whitaker, encontrandose entre las obras
mas definitorias del estilo. Suyos son también
dos de los posters méas vendidos en aquellos
afios: Explosion Jimi Hendrix (1967) y Mr. Tam-
bourine Man (1967) en este caso con Dylan de
protagonista, que fue una de las portadas mas
impactantes de la revista 0Z.

Los disefios de Hapshash and The Coloured
Coat compartian elementos compositivos,
cromaticos y tipograficos con sus homoélogos
californianos: formas sinuosas de influencia
art nouveau, elementos eréticos, motivos de
ciencia ficcién y un cierto regusto por la na-
rrativa gética. Destaca el pdster y portada del
album Supernatural Fairy Tales (1967) para
el grupo Art (Pre-Spooky Tooth), una de las
mas bellas de 1967. EI propio colectivo sac6
un album que mezcla folk y sicodelia bajo el




titulo: The Human Host and the Heavy Metal
Kids (1967).

Pero tal vez el disefiador mas personal fue
Alan Aldridge, ilustrador vinculado inicial-
mente a la editorial de libros de bolsillo Pen-
guin Books, alcanzé notoriedad por la portada
de The Who, A Quick One (1966) y sobre todo
por el disefio grafico del libro The Beatles llus-
trated Lyrics (1969) y la barroquisima portada
del LP Captain Fantastic and the Brown Dirt
Cowboy para Elton John, con estética proxima
al cémic.

El colectivo holandés The Fool (contratados
inicialmente para realizar la portada de Sgt.
Pepper’s) mezcla efectos dpticos, imagineria
pop art y elementos decorativos del art nou-
veau. Suya es la decoracion de la fachada de
la Beatles’s Apple Boutique y las portadas del
LP de debut de The Move (1967), Evolution
de The Hollies (1967) y 5000 Spirits de The
Incredible String Band (1967) tal vez su me-
jor y mas influyente trabajo.

0JOS CALEIDOSCOPICOS - LA
LENTE SICODELICA

Paralelamente al trabajo de los ilustradores
otra de las formas mas utilizadas para evocar
las experiencias caleidoscépicas provocadas
por la ingesta de drogas fue la utilizacién de
trucos fotograficos, tanto de laboratorio (me-
diante procesos de solarizacién, negativos for-
zados, pelicula infrarroja, etc.) como a través
del empleo de lentes distorsivas (gran angular
— 0jo de pez) o filtros sobre los objetivos para
lograr efectos multiplicadores, veladuras flu o
apariencia de granulado.

Uno de los mas sencillos recursos de los que
se hizo uso y abuso en la primera fase de la si-
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codelia fue el objetivo de “ojo de pez” bajo el
que se facturaron en el bienio 65-66 decenas
de portadas de discos destacamos en otras:
Bringing It All Back Home (1965) de Dylan,
realizada por Daniel Kramer, The Byrds: Mr.
Tambourine Man (1965) de Barry Feinstein-
The Rolling Stones: Big Hits, (High Tide &
Green Grass) (1966) de Gered Mankowitz,
Jimi Hendrix Experience: Are You Experien-
ced? de Karl Ferris o Safe as Milk de Captain
Beefheart (1967).

También se buscan sutiles variaciones en la
percepciéon bien por medio del desenfoque
o la distorsion del retrato del propio artista,
como se aprecia en la foto de Jerry Schatzberg
para Blonde on Blonde (1966) o la de Frank
Bez para Younger than Yesterday de The Byrds
(1967).

En las portadas del primer LP de Pink Floyd:
The Piper at the Gates of Dawn (1967) el fo-
tégrafo hindd, Vic Singh logré un efecto calei-
doscopico de gran efectividad visual mediante
un filtro multiprisma, similar al que vemos por
la misma fecha en la portada del disco Evo-
lution de The Hollies (1967) disefiada por el
colectivo The Fool con foto de Karl Ferris.
Otra opcién de gran impacto es la utilizacién
de filtros monocromaticos cuyo tono se satura
en el laboratorio dando una gran sensacién de
irrealidad como se aprecia en la foto de Ray
Leong para el album Freak Out de The Mo-
thers of Invention (1966); Ssssh de Ten Years
After (1969) de John Fowle o los efectos de
solarizaciéon como el que se ve en el primer LP
de Vanilla Fudge (1967) con disefio de Haig
Adishian, sobre una foto de Bruce Laurence o
en After the Gold Rush de Neil Young (1970)
con foto de Joel Bernstein. Llegando al pa-
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roxismo en las fotos con efectos de holograma
o de 3D de Michael Cooper en Their Satanic
Majesties Request de The Rolling Stones
(1967), que intenté llevar un paso mas alla el
barroquismo desplegado meses antes las fotos
preparatorias para el LP Sgt. Pepper’s de The
Beatles.

LA ASIMILACION DE LA
SICODELIA EN ESPANA

Del mismo modo que encontramos pintores
espafioles que desde mediados de los sesenta
flirtean con tendencias como el op art y el pop
como Juan Antonio Aguirre, Manuel Barbadi-
llo o el Equipo Crénica; a partir de 1966 las
caratulas de discos espafiolas comenzaron a
incorporar elementos psicodélicos: colores vi-
vos, tipografias globulares con influencia art
nouveau, trucos fotograficos, collages y guifios
al cémic. Sellos discograficos como Novola,
Vergara, Belter, la EMI espafiola (o revistas
musicales como Fonorama), incorporaron las
sefias de identidad de la nueva tendencia en
portadas a la altura de cualquier artista inter-
nacional para grupos como Los Reldampagos,
Los Brincos, Los Bravos, Los Salvajes, Los Ca-
narios... e incluso para cantantes melédicos
y de mdsica ligera como Karina, Massiel, Los
Mismos...

Entre los fotdgrafos que se acercaron a la
sicodelia y el pop encontramos a Alberto
Schommer, responsable de los disefios de va-
rias portadas para Los Canarios como Get On
You Knees (1968) o los Pop Tops (Los singles
Cry de 1967 con maghnifica ilustraciéon que se
apropia del cuadro de Lichtenstein para adap-
tar su formato al nombre de la banda y Pepay
Dzim-Dzim-Dzas de 1968 con los body pain-

tings, realizados por el pintor y arquitecto Al-
berto Mufiiz, que también es responsable del
estupendo collage que ilustra la carpeta del
LP Enigmatico Mike de Mike Kennedy (1969)
ex vocalista de Los Bravos.

Dos figuras del underground hispano que bri-
[lan con luz propia y cuya importancia artisti-
ca desborda ampliamente los Iimites del di-
sefio grafico son el también cantante, pintor y
poeta Pau Ribay el cineasta, pintor, disefiador
y realizador de television Ivan Zulueta. Riba,
enfant terrible de la musica catalana se res-
ponsabilizara de las creaciones gréaficas de sus
propios discos; Dioptria (1969) y Jo, la Donya
i el Gripau (1971), el primero en colaboracion
con el pionero del “cémix underground” espa-
fiol Nazario.

Ademas colaborara con cantantes vinculadas
a la Nova Cangé como Guilermina Motta y fue
responsable del proyecto editorial Graficolo-
rancia en el que (emulando a Alan Aldridge
con el libro sobre The Beatles) pidi6 a dece-
nas de pintores nacionales e internacionales
que ilustraran sus canciones.

Por lo que se refiere al multifacético Ivan Zu-
lueta nos encontramos ante una de las figuras
capitales de la cultura pop espafiola. Suya es
la mejor pelicula musical espafiola de la déca-
da de los 60: Un, dos, tres, al escondite inglés
(1969) para la que ademas cre6 su péster. Sus
aportaciones al medio televisivo a través del
programa de TVE, Ultimo grito (1968-1970)
supusieron para la musica hispana un revul-
sivo equivalente al de los programas Ready,
Steady, Go! y Top of the Pops en la television
britanica.

Pero ademaés, entre 1968 y 1980 Zulueta
realizé varias portadas de discos destacando




entre aquellas préximas a la estética pop-si-
codélica, la del single Amiga mia (1967) y la
del LP Contrabando (1968) para Los Brincos.
La primera esta ilustrada con vibrantes colo-
res primarios de tintas planas que recuerdan
el estilo del ilustrador Peter Max o la portada
del LP Forever Changes de Love (Realizada
por Bob Pepper en 1967). Para el LP Con-
trabando (1968) disefié una ecléctica ilustra-
cién llena de referencias cinematogréficas y
un foto-collage de gran colorido que, recuerda
tanto la composicién creada dos afios antes
en blanco y negro por el aleman Klaus Voor-
man para la portada del LP Revolver de The
Beatles (1966) como algunas ilustraciones de
Alan Aldridge.

Para el dlio Vainica Doble, Zulueta disefi6 tres
maghnificas portadas en clave folk-pop: Vainica
Doble (1971); A contracorriente (1976) y EI
eslabon perdido (1980). También realiz6 por-
tadas para los donostiarras Brakaman y para
el LP Muheca hinchable de La Orquesta Mon-
dragén (1979).

De entre la vasta produccién del Equipo Cré-
nica que funcion6é entre 1965-1981, cabe
mencionar como excepcionales los disefios
de caréatulas de singles creadas expresamente
para grabaciones de Raimon y Ovidi Montllor
en las que estan concentrados todos los signos
distintivos del repertorio iconogréafico de este
colectivo: citas a la pintura barroca espafiola y
a Goya, elementos del comic y referencias a la
realidad politica y social del momento. Cinco
pequefias obras maestras que encajan con la
filosofia de las tira das multiples y baratas del
pop, tal y como sucedia con algunas de las se-
rigrafias criticas con el franquismo que estos
artistas editaron como poster.
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EL ROCKY LOS NUEVOS
COMPORTAMIENTOS
ARTISTICOS

En 1962 Philip Corner, uno de los artistas
mas destacados del movimiento fluxus, cau-
s6 una gran conmocién en los medios de la
musica culta cuando en el curso de una vela-
da celebrada en el Festival de Wiesbaden, se
subié encima de un piano de cola y empezé
a patearlo mientras sus compafieros lo agre-
dian con sierras y martillos... La accién fue
una auténtica “Sinfonia de destruccién” que
se convirtié en una de las sefias de identidad
de aquel irreverente colectivo de artistas que
consideraba destrozar instrumentos algo radi-
cal en el ambito del arte culto... si no fuera
porque cinco afios antes se les habia adelan-
tado otro mdsico con menos infulas intelec-
tuales. En 1957 durante una actuacion en el
Brooklyn Paramount Theatre de Nueva York,
Jerry Lee Lewis, como protesta por haber sido
obligado a actuar como telonero de Chuck
Berry, subi6 al escenario con una botella de
Coca-cola llena de gasolina con la que prendié
fuego al piano, mientras interpretaba “Great
Balls of Fire”. Tras el éxito de dicha “accién”
en muchas actuaciones Jerry Lee terminaba
invariablemente, destruyendo el piano o lite-
ralmente, pegando saltos encima del instru-
mento (ver vitrina dedicada al rock de los 50).
La mitologia del rock también recuerda que
en 1964 Pete Townshend (de la banda The
Who) durante una accidentada actuacion en
la Railway Station de Londres terminé rom-
piendo su guitarra en pedazos... El publico
pasé de la estupefaccién a la locura y se co-
rrié rapidamente la voz, por lo que cada vez
que esta banda ofrecia un concierto, los fans
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demandaban mas destruccion... Pete Towns-
hend defenderia entonces que destrozaba su
guitarra influido por el arte auto-destructivo
de Gustav Metzger de quien habia recibido
clases en el Ealing Art College, pero lo cier-
to es que su accion ya habia sido precedida
por otros artistas vinculados a fluxus como
Robin Page y Nam June Paik, cuyas perfor-
mances One for Violin Soloy Violin to be Dragged
on the Street (1961-1975) -citadas por Chris-
tian Marclay en su performance Guitar Drag
(2000)- también culminaban con la destruc-
cion del instrumento.

La influencia de fluxus y el DIAS (Destruction
in Art Symposium) en las tendencias menos
acomodadas de rock se ha perpetuado en la
década de los 70 y los 80 en movimientos
que van del punk, la no wave y el post-punk
a la musica industrial de bandas como Eins-
tirzunde Neubaten en las que destaca el uso
de “instrumentos” no convencionales como
taladros, sierras eléctricas, hormigoneras,
martillos... que contribuyen a crear una base
ritmica apocaliptica que a su vez enlazarian
con acciones similares en forma y concepto
del artista germano Wolf Vostell, el cual llegd
a grabar en disco la destruccién de un piano
con una sierra eléctrica, accion emulada -y
grabada- no mucho después, -pero en este
caso con una guitarra eléctrica como victi-
ma- por la banda punk norteamericana The
Plasmatics.

También es facil detectar la impronta de flu-
xus en el trabajo de artistas postconceptuales
de la década de los 80 que colaboran asidua-
mente con bandas de rock o incluso graban
discos como Tony Oursler, Rodney Graham,
Tony Conrad, Concha Jerez, José Iges o muy

especialmente, Christian Marclay. Su ya mi-
tica Phonoguitar (1982), parece un primo
mutante y “rockerizado” del Viophonograph
(1976) de Laurie Anderson —otra artista que
recicla elementos fluxus- y el TV Cello de Char-
lotte Moorman (1969) una de las principales
catalizadoras de la vanguardia musical nor-
teamericana a través de sus polémicas cola-
boraciones con Nam june Paik y la direccion
del New York Avant Garde Festival desde la
década de los 60.

A todo esto se suma el importante volumen
de grabaciones editadas en disco por artistas
vinculados directa o indirectamente a fluxus
como Yoko Ono (con y sin John Lennon) Philip
Corner, Joseph Beuys, Nam June Paik, George
Maciunas, Art & Language, Juan Hidalgo, o la
ya citada Moorman, en cuyos trabajos los limi-
tes entre happening, performance, ruidismo,
minimalismo y arte conceptual se difuminan
y en ocasiones confluyen -o se retroalimentan-
con los imaginarios del rock.

“BLANCO SOBRE BLANCO?”/

LA ESTRATEGIA DEL
MONOCROMO

Para romper con el barroquismo sicodélico
de Sgt. Pepper’s Richard Hamilton ide6 para
el LP The Beatles (1968) una portada que le
hacia un guifio al arte minimalista y al con-
ceptual que por aquellos afios surgian como
alternativa al pop. A la hipertrofia acumulati-
va de Peter Blake, Hamilton responde con la
desnudez austera y la ironfa distante. Algo tan
simple y puro como cartén blanco inmacula-
do con el nombre de la banda en relieve, casi
camuflado, junto a la apariencia descuidada
de la numeracion de serie, lo cual, paradéji-




camente hacia cada portada diferente. Es de-
cir: ambigliedad y secreto para promocionar a
la banda mas famosa del mundo, y sensacion
de “produccién en serie” para la consecucién
de unos fines artisticos (una serie “limitada”
a cinco millones de discos, que fue la tirada
inicial). “Blanco sobre blanco” —quizas blanco
Malevitch-; “un lienzo desnudo a la espera de
ser llenado de significados...”. Para compen-
sar la austeridad de la carpeta, en el encarte
interior se incluyeron cuatro fotos de los fab
four y un collage fotografico con imagenes pri-
vadas, dibujos y pequefias “bromas privadas”
aportadas por cada uno de los miembros de
la banda. Pese a la audacia de la portada y
de que era uno de los discos musicalmente

DIiAS bE VINILO

UNA HISTORIA DEL DISENO GRAFICO MUSICAL

mas arriesgados de The Beatles, las ventas no
se resintieron y pronto le salieron imitaciones,
la primera —de nuevo- de The Rolling Stones,
que al ver censurada su propuesta inicial de
un retrete lleno de grafitis como portada para
su LP Beggar's Banquet (foto de Tom Wilkes)
decidieron presentar el disco como si fuera
una tarjeta de invitacién blanca, con el nom-
bre de la banda y el titulo inscritos de manera
sucinta. La segunda, del seno de los propios
Beatles, pues lo mismo puede decirse de Live
Peace in Toronto 1969 de Plastic Ono Band
(1970), disefiada por Yoko Ono: fondo azul,
imitando los cuadros monécromos de Yves
Klein, pero afiadiendo una poética nube blan-
ca en la esquina.
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La “estrategia del monocromo” ha aparecido
en portadas de discos de todos los géneros:
Yes: Close to the Edge, 1972, (Roger Dean),
Talking Heads: Fear of Music, 1973, (Jerry
Harrison), New Order: Blue Monday, 1983
(Peter Saville)... a los que se suman decenas
de discos experimentales en cuyo disefio hay
implicados artistas cercanos al minimalismo y
el arte conceptual como Robert Barry, Philip
Corner, Sol Lewitt, Ed Ruscha o Juan Hidalgo.

ROCK CONCEPTUAL Vs ARTE
CONCEPTUAL: ACORDESY
DESACUERDOS

Durante los afios setenta la desactivacién de
los movimientos contraculturales por la “in-
dustria del rock” y la configuracién en torno a
la misma de todo un star system tan excesivo
como decadente —que se puede comprobar en
las imagenes ya miticas de fotégrafos como
Mick Rock, Bob Gruen o Gered Mankovitz en
las portadas de discos glam- llevé a muchos
creadores, vinculados en su mayoria a movi-
mientos como fluxus y el arte conceptual a
posicionarse con una mirada distante -cuando
no extremadamente critica- frente a los es-
tereotipos del rock, aln cuando esta era una
musica que amaban y seguia influyendo su
trabajo, como sucede con Dan Graham, Vito
Acconci, John Baldessari, Philip Corner, Yoko
Ono, Nam June Paik, Joseph Beuys, George
Maciunas, Rodney Graham, Art & Language o
Christian Marclay pero también de bandas de
rock politica y artisticamente concienciadas
como Faust o Red Crayola en cuyas filas habia
artistas conceptuales.

Pero ;existe el rock conceptual? Para mu-
chos de estos artistas el rock es una suerte de

“guilty pleasure” pues tan pronto detectamos
en su discurso componentes de fascinacién
como de decepcién. Si los calificamos como
“conceptuales” es porque sus “discursos” se
priorizan sobre los objetos artisticos y/o mu-
sicales y porque cada una de estas piezas, al
margen de proporcionarnos placer visual o au-
ditivo, (o incluso la secreta satisfaccion por la
posesion de un fetiche que casi nadie mas po-
see), funciona como un poderoso dispositivo
de reflexion sobre los procesos de produccién,
circulacién y recepcion de la miusica pop,
como se aprecia en el extraordinario disefio
realizado por Hipgnosis para la portada del
LP Go 2 de la banda britanica XTC (1978) en
donde se calcan las estrategias tautolégicas
de artistas como Kosuth o Sol Lewitt. Pero,
bajo estas premisas, jexiste en la esfera del
rock algo a lo que podamos llamar con propie-
dad: “rock conceptual”?. Elaboramos concep-
tos cuando pretendemos poner en palabras
aquello que en la experiencia artistica resulta
inaprensibles, y si bien las artes visuales pue-
den ser reducidas a su sustrato verbal, eso es
mas complicado para la mdsica y otras artes
performativas en tanto que en las primeras
hay relaciones entre significantes y significa-
dos méas o menos claras; la musica, en cambio
-y tanto mas aquellos larguisimos desarrollos
instrumentales del rock progresivo- introduce
una oscuridad insalvable por cuanto es un
significante al que no siempre se le puede
atribuir un significado, o mejor aln, es un sig-
nificante al que se le puede introducir cual-
quier significado. “De la mulsica como sonido
articulado puede decirse casi cualquier cosa,
lo cual, en estricto, quiere decir que de ella no
puede decirse nada”.




Por otra parte, la avidez de las discograficas
y el deseo insaciable de los fans hace franca-
mente dificil deshacerse del “fetichismo de la
mercancia”. Mientras que el arte conceptual
intentaba abolir la dictadura del objeto artisti-
co priorizando “la idea como idea” en el ambi-
to musical no sélo nos vendian la musica, sino
toda una panoplia de objetos asociados a esa
musica que “rellenaban el concepto”.

“POMPAY CIRCUNSTANCIA”.
ENCUENTROS ENTRE

ROCK PROGRESIVOY ARTE
CONCEPTUAL

En el campo semantico del rock se ha con-
vertido en un cliché calificar como “album
conceptual” a aquel disco unificado por un
tema comin, o una ruta narrativa que pue-
de ir desde muchas canciones hiladas por ese
tema (o concepto) hasta una sola pieza larga
ininterrumpida y que desborda el formato de
cancioén para acercarse a formatos mas largos
como una sinfonia o una 6pera. En este con-
texto, supuestamente, las canciones no tienen
mucho sentido si se escuchan por separado
sino como parte de un todo como tal y como
sucede en LPs como S.F. Sorrow de The Pretty
Things (1968), Tommy de The Who (1968),
Berlin de Lou Reed (1973), The Lamb Lies
Down on Broadway de Genesis (1974) o la re-
flexion sobre la incomunicacion del artista de
The Wall de Pink Floyd (1979), para muchos,
Gltimo album conceptual genuino.

También se considera album conceptual a un
disco con un “clima” o “humor” determina-
do, haciendo que una definicién precisa del
término se hiciera cada vez mas problemati-
ca en casos equivalentes al de Sgt. Pepper’s
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Lonely Hearts Club Band (1967) o The Dark
Side of the Moon (1973), que para muchos
se convirtieron en paradigmas de lo que debia
ser un album conceptual, sin llegar a serlo del
todo, pues aunque las canciones pueden te-
ner un cierto sentido de cohesién, no siempre
hay una unidad en las letras o en la estructura
narrativa y musical del mismo.

El “problema” es precisamente que la “de-
bilidad conceptual” de muchos albumes pro-
ducidos en este periodo (tanto si contaban
sonrojantes historias de “dragones y mazmo-
rras” vagamente inspiradas en Tolkien como
si manejaban conceptos existencialistas mas
abstrusos) se intento suplir a menudo con pe-
ricia instrumental (interminables progresiones
de cada solista que llevaron a hablar también
de “rock progresivo”) o con la premisa: “si no
tengo una buena idea, o no termino de saber
explicarla con la musica y el texto de las can-
ciones, jpor qué no hacerlo con las imagenes
asociadas a esas canciones?”. Esto se tradujo
en un desarrollo sin precedentes del artwork
de los albumes y el merchandising asociado a
la banda: cubiertas desplegables, dobles, tri-
ples... troquelados, pegatinas, fotos, postales,
pésters, recortables... realizados por los mas
significativos ilustradores, fotégrafos, disefia-
dores y creativos publicitarios del momento
—a pesar de que en casos como el de Roger
Dean confesaban no escuchar casi nunca las
canciones antes de hacer las portadas- pero
gue en ocasiones se materializaron gracias
a presupuestos tan elevados como los de las
propias grabaciones. El resultado fue que, en
grupos como Yes, Pink Floyd, Génesis o Emer-
son, Lake and Palmer, eran los impactantes
disefios de Roger Dean, Hipgnosis, Paul Whi-
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tehead o HR Giger respectivamente los que
dotaban de “unidad conceptual” a cada LP (o
en ocasiones a discografias completas, caso
de Roger Dean con Yes o Hipgnosis con Pink
Floyd). EI responsable del artwork del disco
se convertia en un miembro mas de la banda
(cuya foto raramente aparecia en la portada ni
encartes interiores, pues no se vendian rostros
bonitos como hacia el glam, sino “conceptos”
materializados en musica e iméagenes).

FOTOGRAFiIA, PERFORMANCE

Y ESTETICA GLAM

Los movimientos artisticos que reivindicaban
cuestiones de género a través de la perfor-
mance y la fotografia escenificada a princi-
pios de los setenta son rigurosamente con-
temporaneos del movimiento musical glam
rock. Frente a la musica pretenciosa y exce-
sivamente intelectualizada del coetaneo rock
progresivo el glam “brilla” por el humor y el
exceso kitsch de sus simbolos, como reflejan
los posters y portadas de discos de la época.
La ambigliedad sexual y el gusto por el tra-
vestismo en el rock aparecen desde sus ori-
genes en los afios 50 con artistas como Little
Richard o Esquerita, pero no sera hasta los
afios 70 cuando el Glam se convierta en un
género con identidad propia, sobre todo en
Gran Bretafia.

Las canciones glam contienen ritmos pega-
dizos y melodias pop a las que se afiadia un
fondo sonoro de rock primitivo y sucio y letras
llenas de sexo y dobles significados. Pero lo
mas destacado era su estética, que jugaba
con la identidad y el género, usando peinados
y trajes andréginos y maquillajes imposibles.
Su influencia en las artes de la época fue sig-

nificativa, de hecho, en 1974 se celebré en
Viena la exposicién Transformer. Aspekte der
travestie, que, robando el titulo de un céle-
bre disco de Lou Reed publicado el afio an-
terior, mezcl6 en el espacio museistico obras
de artistas como Jurgen Klauke, Urs Luthi o
Andy Warhol con imagenes de musicos tra-
vestidos como New York Dolls, David Bowie o
Brian Eno. En aquel contexto, el maquillaje,
la licra, las pelucas y la laca de ufias se con-
virtieron en un acto de afirmacién y celebra-
cién que, al mismo tiempo que cuestionaba
las identidades sexuales, rompia los tabues
dominantes. Las imagenes tomadas por foté-
grafos como Mick Rock, Bob Gruen o Brian
Duffy a principios de los setenta de iconos
glam, como David Bowie, Alice Cooper The
New York Dolls, Lou Reed o T. Rex sirve para
aproximarse a los aspectos méas destacados
de este movimiento en el que también habia
varias estrellas del rock con formacién en
Bellas Artes como Brian Eno, que fue alum-
no del pintor Tom Phillips en la Ipswich Art
School, Brian Ferry, alumno de Richard Ha-
milton en Newcastle —y responsable del dise-
fio de las primeras portadas de los discos de
Roxy Music- o el propio Bowie que a su vez
habia estudiado danza y teatro con Lindsay
Kemp, lo que explica que en ocasiones sus
conciertos, al igual que los de Alice Cooper
e lggy Pop, alcanzaran componentes perfor-
mativos tan préximos al teatro de vanguardia
como al body art.

COMICY ROCK

Alcanzé su cénit en los afios 70, pero el mun-
do de los comicsy el del rock han estado siem-
pre estrechamente unidos. Desde los afios 50,




en los que algunos cémic-books ya se hacian
eco de idolos como Elvis o de las bandas juve-
niles de aquel entonces, hasta nuestros dias
con ilustradores como Peter Bagge, Daniel
Clowes o el espafiol Miguel A. Martin pasando
por clasicos como Richard Corben, Neon Park,
Guido Crepax, Guy Peellaert o Hergé. Historie-
tas narradas, aventuras musicales de grandes
ilustradores o portadas de iconos del rock, son
algunas de las relaciones que el disco y el c6-
mic han mantenido desde hace décadas.

Robert Crumb, considerado por muchos el
padre del cémic underground, es uno de los
ilustradores mas influyentes tras el éxito que
alcanzé su portada para el Lp Cheap Trills de
Big Brother and the Holding Company. Este
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autor se lanzé a vivir una aventura musical en
los setenta con su banda Robert Crumb and
His Cheap Suit Serenaders que le llevaria no
s6lo a tocar, sino a ilustrar sus propios dis-
cos y a disefiar portadas para los sellos Ya-
zoo y Blue Gloose. Su influencia en autores
espafioles como Nazario (autor de la contro-
vertida imagen que utiliz6 -sin permiso- Lou
Reed para su disco Live Take no Prisoners en
1978), es mas que notable.

Si hay una banda que ha sabido rentabilizar
como nadie todo lo referente al cémic, son
KISS, que aparte de recibir en las portadas
el tratamiento de superhéroes llegaron a te-
ner su propio cémic-book. Fue en 1977 y tras
un concierto en el Madison Square Garden de
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N.Y., cuando Stan Lee se pone en contacto
con el cuarteto para negociar la edicién del
primer nimero de KISS Comics. Como no po-
dia ser de otra manera, la salida del ejemplar
estuvo plagada de “gimmicks” muy propios
de la banda. Como muestra un botén: en la
portada se puede leer “Printed in real KISS
blood”. Se llegaron a hacer sesiones de fo-
tos con doctores extrayendo la sangre de los
miembros del grupo que, presumiblemente,
se utilizé para dibujar el cémic.

En los ultimos afios del franquismo, frente a
la mayor tradicién editora de Barcelona, Ma-
drid emergia como nuevo centro de la prensa
marginal espafiola de la mano de un grupo de
artistas que intentaban publicar sus primeros
cémics. Eran tiempos dificiles, debido a la
represion censora de las autoridades. Entre
todos ellos sobresalia Ceesepe, que empezb a
publicar en Star, una de las revistas mas acti-
vas en el maridaje entre comic y musica. Tras
la muerte de Franco, muchos marginados sa-
lieron de sus refugios y el comic alcanz6 una
cierta normalizacién que consiguié su mayor
grado de influencia en las portadas de discos
durante La Movida Madrilefia con dibujantes
como Gallardo, Mediavilla o Mariscal.

EL DISCRETO ENCANTO DE LA
PROGRESIA. INFORMALISMO

Y CANCION DE AUTOR

En los afios 60-70 la cultura se convirtié en
una de las herramientas de accién pacifica de
oposicién al franquismo pues, pese al “aper-
turismo”, el régimen seguia manteniendo una
actitud represiva con las libertades y a veces
se nos olvida que en Espafia muchos conocie-
ron a Dylan a principios de los 70 gracias a las

“adaptaciones para misa” de sus canciones
que se hacian en las parroquias “progres”. Tal
vez esta situacion explique, que ese sector de
artistas y criticos que detestaban el concep-
tual (pero no tenian problemas en que el fran-
quismo utilizara la pintura informalista como
simbolo de aperturismo en las Bienales Inter-
nacionales) mantuviera excelentes relaciones
con el otro nicleo de musicos que utilizaban
la cancién como arma politica: los cantauto-
res. En una época en la que la censura acalla-
ba toda voz disidente, represaliando a la opo-
sicion y acallando a la prensa, los cantautores
“aunque con dificultades, conseguian hacer
oir su voz” y asumieron sin complejos su pa-
pel de portavoces politicos.

Los mas importantes artistas que practicaban
por entonces la abstraccién en Espafia (la pla-
na mayor de El Paso (Saura, Millares), Dau
Al Set (Tapies, Guinovart) o Equipo 57 (lba-
rrola) colaboraron solidariamente y crearon y
ofrecieron sus obras para ilustrar las carpetas
de los discos de los barbados cantautores de
aquellos afios. La relacién entre arte y can-
cion de autor se hizo especialmente latente en
Catalufia; en concreto, fue muy importante la
colaboraciéon que se produjo entre Joan Miré
y Tapies con cantantes como Raimon o Maria
del Mar Bonet. Tapies, cre6 una magnifica cu-
bierta para el disco de Raimon: Per destruir
aquell qui I’ha desert (1970). En aquel LP, a
la voz del cantante, se unieron los versos de
los primeros poetas medievales que se expre-
saron en lengua catalana —también muy del
gusto del pintor- como Ausias March, Anselm
Turmeda, o Salvador Espriu. En este caso no
era la primera vez que Tapies disefiaba una
portada, en 1966, ya habia aportado una de




sus caracteristicas piezas matéricas para el
album Cancons Tradicionals dels Paissos Ca-
talans, una grabacién de marcado caracter
nacionalista, de la cantante folk Montserrat
Martorell. Guinovart ilustré varios discos para
Ovidi Montllor y en 1975 hizo una maghnifica
cubierta para un disco de resonancias expre-
sionistas titulado: La raiz del grito en el que
el “cantaor” flamenco Diego Clavel interpretd
poemas de Caballero Bonald. Una iniciativa
pionera es la que llevd en los afios sesenta a
colaborar a los principales artistas espafioles
con el cantautor Paco |bafez, por entonces
exiliado en Paris. El sello discografico Poly-
dor puso en marcha la serie: Les uns par les
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autres (La poesie espagnole de nos jours et
de toujours) y pintores como Dali, Saura y
Ortega, pusieron sus pinceles al servicio de
los textos interpretados por Ibafiez. Entre los
autores de El Paso hubo también varias co-
laboraciones; Antonio Saura realiza en 1979
la portada del LP Cantata para un pais de
Juan Antonio Labordeta, Juan Genovés, con
su discurso casi pop hizo una emotiva portada
para el LP Silencio de Adolfo Cedran y Manolo
Millares cred una estupenda portada para el
album Misa Sabandefia, grabada en 1970 por
la agrupacién canaria Los Sabandefios. Milla-
res declar6 haber asistido a misa por primera
vez con motivo de la presentacién del disco.
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[IITE] BLACK POWER,

40

ICONOGRAFIAS DE LA MUSICA
AFROAMERICANA

EN LOS ANOS 70

En los afios cincuenta y sesenta la musica ne-
gra tuvo que soportar no pocos casos de racis-
mo en las portadas de discos que unas veces
ocultaban y en otras “blanqueaban” de modo
vergonzante la identidad de los musicos de
rythm and blues y soul.

Las cosas cambian a finales de los afios se-
senta casi al mismo tiempo que toman la calle
las reivindicaciones de los derechos civiles de
la poblacion afroamericana. El disefio grafico
musical de los discos de soul y jazz sicodéli-
co y disco-dunk de los setenta esta lleno de
exuberantes referencias al “orgullo de raza”
en las que al mismo tiempo se desliza una
mirada critica sobre la politica gubernamen-
tal, visible por ejemplo en las estrellas de la
bandera americana que se borran en la porta-
da del LP There’s a Riot Goin On de Sly and
the Family Stone (1970), disefiada por John
Berg o en la del fundamental What’s Going on
(1971), de Marvin Gaye, obra de soul dolido 'y
humanista, influido por el drama de Vietnam,
que adquiere un nuevo significado cuando se
escucha caratula en mano con un Gaye de mi-
rada perdida bajo una lluvia tenue que refleja
a la vez fortaleza y melancolia, fotografiado
por James Hendin.

Pero las portadas de discos de musica negra
de los setenta destacan sobre todo por sus
disefios barrocos y de gran colorismo y sus
encuadres fotogréaficos en picado y contrapi-
cado que exaltan las cualidades anatémicas
—a la par que ritmicas- de los musicos de raza
negra, tal es el caso de la foto desplegable

de la Isaac Hayes en la carpeta interior de su
album The Isaac Hayes Movement (1970) to-
mada por Joel Brodsky, o la carismatica ima-
gen con los pantalones de campana amarillos
de Curtis Mayfield en su LP Curtis (también
de 1970), obra de Bob Cato.

Hay que destacar propuestas como las del
pintor afroamericano Pedro Bell con sus extra-
vagantes portadas para Funkadelic, pobladas
de exotismo kitsch panafricano y abundantes
elementos sexistas que adquieren un ambiguo
tono de reafirmacion identitaria (que aludiria
a una suerte de supremacia erética negra) en
portadas como la del LP The Electric Span-
king Of War Babies; pasando por el kitsch cos-
mico del equipo Gribbitt! para artistas como
Parliament o Rick James. La cultura subur-
bana queda reflejada en albumes de Curtis
Mayfield como Super Fly con portada disefia-
da por Glen Christensen o las portadas-comic
de algunos discos de James Brown como Hell
(1974) con excelente artwork de Joe Belt.
La blaxploitation, género cinematografico de
suburbios y detectives (con referentes como
Shaft), fue quiza la respuesta de la cultura y
la musica negra al pop desde el funk sicodé-
lico. Su estética se desenvolvia en un contex-
to suburbial militante y callejero, alejado del
mundo blanco.

El erotismo, tan comun en la musica negra
setentera qued6 expresado a discrecién por
fotégrafos como Joel Brodsky en los discos de
Ohio Players y todavia se mantiene de modo
provocador en algunas portadas de Prince en
los 80 como Dirty Mind, con fotografia de
Allen Beaulieu; si bien esta tendencia se dul-
cifica y refina en los 80 con la imagen para
todos los publicos de Michael Jackson.




[IIT¥] HIP - HOP Vs GANGSTA RAP.

DEL ORGULLO RACIAL A LAS
APOLOGIAS DE LAVIOLENCIA
“Elvis Presley fue un héroe para la mayoria,
pero nunca significé una mierda para mi /

El gilipollas era un completo racista /

Simple y llanamente”

Esta estrofa cantada por Public Enemy en la
cancién “Fight the power” (1989) del album
del mismo titulo, expresada de modo pareci-
do en peliculas coetaneas como Do the Right
Thing de directores afroamericanos de perfil
combativo como Spike Lee, refleja a la perfec-
cién el componente reivindicativo y beligeran-
te que adquiere la musica negra a finales de la
década de los ochenta y principios de los 90
con las bandas mas representativas del género
musical que cambi6 las reglas de la musica
negra: el hip hop, un género musical hibrido
tanto en lo musical como en lo estético pues
en sus inicios —que se remontan a la déca-
da de los 70- se dan cita géneros musicales
como el funk, rap, el soul, el rock y la electro-
nica; técnicas como el scratching, el mixing,
el sampling, el cutting, el looping, el layering
y el beat box; bailes como el breakdancing, el
hustle, uprocking, lindy hop, popping, locking
y la pintura (aerosol, bombing, political gra-
ffiti, etc).

El hip hop como musica surgié en las fiestas
callejeras o “block parties” que se volvieron
frecuentes en los barrios del Bronx, debido
a lo poco accesibles que resultaban para su
gente los clubes y discotecas que habia en
zonas pudientes de la Gran Manzana, como
The Loft y Studio 54. Las fiestas callejeras se
acompafiaban de funk y soul, hasta que los
primeros DJ's empezaron a aislar la percusion
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y extenderla, puesto que la canciéon se volvia
mas bailable. Esta técnica ya era comuin en
Jamaica (en la musica dub). Esta adaptacién
de beats mas tarde fue acompafiada con otra
nueva técnica fresca llamada rapping (una
técnica de canto ritmica y basada en la im-
provisacién) que popularizaron inicialmente
musicos como Sugarhill Gang y Afrika Bam-
baataa, pero que toma su verdadera carta de
identidad con musicos y bandas mas concien-
ciadas politicamente como Run DMC, Public
Enemyo lceT.

Como el punk o el rock en sus inicios, se acu-
sa al rap de incitar a los jovenes a la violen-
cia, la desobediencia y la rebeldia. En este
contexto, a finales de los 80 nace como sub-
género con entidad propia, el gangsta rap,
que tanto en sus letras como en las portadas
de los discos hace continuas incitaciones a
la rebelién contra las politicas represoras del
gobierno americano (en 1988 N.W.A. provoca
una conmocién nacional con “Fuck The po-
lice” una cancién que al igual que los LP [t
Takes a Nation of Millions to Hold Us Back
(1988) y Fear of a Black Planet (1990) de
Public Enemy anticipan los disturbios raciales
de Los Angeles) apologias de la delincuencia
(tréfico de estupefacientes y proxenetismo) y
de la violencia (especialmente de la tenencia
de armas de fuego y la muerte en confronta-
ciones callejeras), la identidad de barrio (el
gueto negro) y la identidad grupal (los gangs)
e hiperbdlicas exaltaciones de la sexualidad y
la riqueza en las que la ropa deportiva de las
grandes marcas —o la ropa paramilitar en el
caso de Public Enemy- se codea con ostento-
sos relojes, pistolas personalizadas; cadenas y
pulseras doradas.
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En este ambito han destacado fotégrafos y di-
sefiadores provenientes del mundo del grafiti
y el skateboard como Eric Haze, Glen E. Fried-
man autores de portadas para discos editados
por sellos emblematicos del genero como Def
Jam Recordings y bandas como Run DMC,
Public Enemy, Beastie Boys o Ice T o Kevin
Hossman responsable de las emblematicas
Death Certificate y AmeriKKKa'’s Most Wanted
para Ice Cube.

¢“REVUELTA EN EL ESTILO”
DADAISMO, SITUACIONISMO

Y PUNK

Del mismo modo que se pueden establecer
relaciones politicas y conceptuales entre las
violentas veladas dadaistas del Cabaret Voltai-
re, las performances destructivas de fluxus, el
body art y los primeros conciertos punk que se
celebraron en Londres en 1976/77; es facil
percibir que la filosofia situacionista de Mayo
del 68 retomaba postulados de provocacién
visual y radicalidad politica que fueron trasfe-
ridos al movimiento punk inglés de la mano de
Malcolm McLaren, Vivienne Westwood, Jamie
Reid, John Savage, Malcolm Garret o Linder
Sterling, responsables de la imagen, porta-
das de discos, camisetas y posters de bandas
como Sex Pistols o The Buzzcocks.

MclLaren (manager de los Pistols) y Reid, que
habian pertenecido a la faccién inglesa de la
Internacional Situacionista a principios de los
afios 70, encontraron en la muisicay su trasla-
cién visual una nueva férmula para formalizar
el estallido de violencia y anarquia que se vivia
en Londres hacia 1976/77. Jamie Reid, como
director artistico de toda la gréafica vinculada
al grupo britanico, fue el creador de un anar-

quico lenguaje visual que acabé caracterizan-
do al punk que también guarda sorprendentes
puntos de conexién con los posters situa-
cionistas de Mayo del 68 y los fotomontajes
dadaistas de Heartfield, Haussman o Hanna
Hoch. Sus collages con fotocopias y palabras
recortadas de periddicos (letras de secuestro)
conectan igualmente, con los textos de Tristan
Tzara con “Instrucciones para hacer un poe-
ma dadaista”, y se convirtieron en un cliché
repetido en decenas de portadas de bandas
como Sham 69, The Adverts, Angelic Upstars
o0 los propios Sex Pistols.

Durante los actos del Jubileo de 1977, Jamie
Reid le puso un imperdible al labio de la rei-
na Isabel en la portada de uno de los prime-
ros singles de los Sex Pistols tomando como
modelo algunos collages dadaistas y un cartel
de mayo del 68 que mostraba un estudiante
con la cabeza vendada y sus labios sellados
con un imperdible. Meses después disefi6 la
cubierta del primer LP del grupo, titulado: Ne-
vermind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols
(1977), que era una imitacién deliberada de
los anuncios comerciales de jabén en polvo, la
portada fue censurada por la corte de Nottin-
gham lo que no evité que el disco llegase a lo
alto de las listas.

En la década de los 80, durante los gobier-
nos ultraconservadores de Margaret Thatcher,
el colectivo de musicos, artistas y activistas
Crass actualiz6 la “estética de la confronta-
cion” y el sarcasmo visual de los fotomontajes
de Reid en decenas de portadas para la banda
del mismo nombre. Esta estética luego se ha
perpetuado —-mezclada con elementos propios
del céomic underground y el activismo calle-
jero- en las portadas de discos de bandas de




punk y hardcore norteamericano como Dead
Kennedys, Off o Black Flag (donde destacan
con nombre propio las portadas disefiadas por
Raymond Pettibon) y en Espafia en movimien-
tos como el Ilamado “rock radical vasco” con
bandas como Kortatu, Barricada, Hertzainak,
Las Vulpes o La Polla Records a la cabeza.

LA“JET SET EXPERIMENTAL”
LA ESCENA DE NUEVAYORK
(1979 =1990)

Tras la colaboracion entre Andy Warhol y The
Velvet Underground a finales de los sesenta;
la conciliacién entre las escenas de la van-
guardia artistica y el rock en Nueva York no
se reactiva de modo significativo hasta la apa-
riciébn en escena de figuras como Patti Smi-
th y Richard Hell y bandas como Television,
Ramones, Blondie o The Talking Heads que
contaban entre sus filas con musicos forma-
dos en facultades de Bellas Artes que sirvie-
ron para poner en marcha la primera escena
punk y after-punk de Nueva York, definida
iconograficamente a través de las estilizadas
fotografias de Robert Mapplethorpe -en los
primeros albumes de Patti Smith y Television-
y las instantdneas mas callejeras de Roberta
Bayley -utilizadas igualmente en varios albu-
mes de The Ramones y Richard Hell and the
Voivoids-.

La faccién méas autoconscientemente “arty”
del punk neoyorkino fue conocida con el nom-
bre de No Wave, un variopinto grupo de in-
térpretes, compositores y artistas visuales (a
menudo las tres cosas al mismo tiempo) reco-
pilados inicialmente en un disco visionario por
Brian Eno —que también disefi6 la portada-,
que abarcaban desde la agresién casi primiti-
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va de Teenage Jesus and the Jerks de la per-
former Lydia Lunch y el punk-funk disonante
de James Chance and the Contortions a las
fusiones de jazz y electrénica de DNA y Mars,
pasando por musicos experimentales como
Glenn Branca, Rhys Chatham o Philip Glass
y figuras de la vanguardia audiovisual como
The Residents (que provenian de San Francis-
co) o Alan Vega de Suicide, cuya obra musical
incorporaba la electrénica desde perspectivas
radicales que pueden recordar vagamente a
Fluxus. Lo mismo puede decirse de artistas
gue conjugan performance y experimentacion
audiovisual como Christian Marclay o Laurie
Anderson o bandas inclasificables como Des-
troy All Monsters (Con Mike Kelley) en cuyo
trabajo rock, musica de vanguardia, perfor-
mance y artes visuales apenas se diferencian.
Estas bandas se encontraban en actuaciones
que transcurrian en una red de nightclubs
punk como CBGB o Max's Kansas City y si-
multaneamente en instituciones alternativas
vinculadas a las artes visuales como The Kit-
chen y White Columns.

Aunque el enfoque de la mayoria de los ar-
tistas vinculados a la no wave se definia so-
bre todo a través de la performance también
hubo célebres pintores de corrientes como la
bad painting, el neoexpresionismo o el neo-
pop que participarian en esta escena como
Jean-Michel Basquiat (que tocaba con el
grupo Gray y realiz6 portadas de discos para
bandas de hip-hop experimental como Ram-
mellzee o The Offs), Keith Haring (que realizé
portadas de discos para Malcolm MclLaren o
Sylvester y colabor6 en la puesta en escena
para videoclips y actuaciones de Grace Jo-
nes), Julian Schnabel que ha colaborado con
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Lou Reed y Red Hot Chili Peppers o Robert
Longo que ilustré con una de sus pinturas de
la serie Man in the Cities uno de los primeros
discos de Glenn Branca y realizé la portada
del LP Die Donnergotter de Rhys Chatham.
A ellos debemos afiadir fotoégrafas vinculadas
colateralmente con esta escena como Laurie
Simmons autora de una portada para Talking
Heads, Cindy Sherman (dos portadas para las
riot girls Babes in Toyland) o Barbara Kruger
colaboradora de bandas de perfil activista
como Consolidated o Rage Against The Ma-
chine -ya en los 90-.

LAS ARTES VISUALES DURANTE
LA MOVIDA MADRILENA

Vista en perspectiva, la onda expansiva del
punk tuvo eco inmediato en La Movida Ma-
drilefia (1979-1989) hasta el punto de que
programas televisivos que mezclaban arte y
musica como La Edad de Oro, revistas como
La Luna o Madrid me mata, espacios alternati-
vos como el Espacio P del artista multimedia
Pedro Garhel, galerias como Buades, Vijande
0 Moriarty y salas de conciertos como La Via
Lactea y el Rock-Ola, por donde deambula-
ban artistas, fotégrafos, performers, musicos
y cineastas fueron vistos por algunos como
nuestra particular version de The Kitchen o el
CBGB neoyorkino.

Dentro del eclecticismo reinante los 80, La
Movida funciona como una extrafia sintesis
entre pop warholiano, trufado de elementos
glam, un poco de punk, new wave y nuevos
romanticos... y un mucho de descaro e im-
provisacién, que paradéjicamente, dieron ex-
celentes ejemplos de maridaje entre mdsica,
cine, y artes visuales. La “mitologia” de La

Movida pone como lugar de nacimiento de
aquel variopinto movimiento la casa/estudio
del colectivo de pintores conocidos como Las
Costus (que disefiaron la portada del single
Horror en el Hipermercado de Alaska y los Pe-
gamoides y el LP Pret a Porter de Topo), una
especie de “Factory cafii” por la que pasaba
toda la bohemia alternativa madrilefia durante
los afios de la Transicién. Segln parece, Alas-
ka necesitaba alguien que le pintara un ves-
tido para el videoclip de “Quiero ser un bote
de Colén” (1980) —titulo inspirado en Warhol-
y le recomendaron que visitara el estudio de
Costus. Alli fue donde otro pintor, Pérez-Villal-
ta, (autor de la portada del single Groenlan-
dia de Los Zombies y del monumental cuadro
Personajes a la salida de un concierto de rock
en el que inmortaliza a miembros de Pega-
moides, Radio Futura y Zombies) le cont6 a
Olvido que habia un director manchego (el
desconocido Pedro Almodévar) que buscaba
una joven punk para protagonizar una pelicu-
la... el resto es historia. Mitologias aparte, lo
cierto es que la estrecha colaboracion entre
algunas de las bandas de rock mas genuinas
de aquel movimiento como Alaska y Los Pega-
moides, Radio Futura, Zombies o Aviador Dro
con pintores como Pérez-Villalta o Herminio
Molero, fotégrafos como Garcia-Alix, Ouke
Lele, Pablo Pérez-Minguez (su estudio fue
otra “Factory”), Oscar Vallina, Gorka de Duo,
Ana Torralva, Miguel Trillo o Javier Vallhonrat,
disefladores como Juan Gatti, Oscar Mariné,
Carlos Serrano o Montxo Algora, (autores de
icdnicas portadas de discos de Alaska, Ra-
dio Futura, Paralisis Permanente, Gabinete
Caligari, Ana Curra, llegales, Desechables...)
y directores de cine como Almodévar e lvan
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Zulueta esta sobradamente acreditada. A ello
debe unirse una extensa némina de pintores e
ilustradores que también crearon portadas de
discos como: Navarro Baldeweg que disefa la
portada de La cancién de Juan Perro de Radio
Futura, Miquel Barcel6, para Furnish Time y
Camarén, Ceesepe, para Kiko Veneno y Golpes
Bajos, EI Hortelano para Gabinete Caligari y
Radio Futura, Javier de Juan para La Unidn,
etc y de musicos que también eran pintores o
ilustradores como Tino Casal, Carlos Berlanga
0 -el nunca bien ponderado- Herminio Molero
(el Brian Eno de los primeros Radio Futura).

AFTER-PUNKY NEW WAVE

EN INGLATERRA

Peter Saville, conocido por las cubiertas de los
albumes del sello de Manchester Factory Re-
cords esta considerado como uno de los mas
influyentes disefiadores de portadas de dis-
cos de la década de los 80 y 90 por su estilo
elegante y austero, con predominio de formas
geométricas influenciado inicialmente por el
Romanticismo y luego por movimientos como
La Bauhaus y el constructivismo que doté de
una identidad visual tan discreta como efecti-
va a bandas postpunk y electro-pop tan desta-
cadas como Joy Division, New Order, Durruti
Column, OMD o Ultravox.

Uno de los fotégrafos mas solicitados para
realizar retratos de bandas del mismo género
y creador de algunas de las imagenes mas su-
gerentes del pop britanico de los 80 es Brian
Griffin, autor de decenas de portadas entre las
que destacamos: Look Sharp para Joe Jack-
son (1979), Vienna para Ultravox (1980) o A
Broken Fame para Depeche Mode (1982).
Anton Corbijn es otro fotégrafo y director de

videos musicales, que ha trabajado regular-
mente con bandas como U2 o Depeche Mode
si bien comenz6 su andadura a finales de los
70 colaborando también con Joy Division y
P.I.L. Responsable de la imagen de U2 desde
1984 con el LP The Unforgetable Fire se po-
dria decir que ha renovado y condicionado en
la visual la identidad de esta banda en la mis-
ma medida que hizo Brian Eno en lo sonoro.
Corbijn da a sus imagenes un toque “artificio-
samente natural”, frecuentemente en blanco
y negro de grano grueso virado en sepia o bien
con colores saturados al limite del pictorialis-
mo. La gente a la que fotografia parece estar
ensimismada y lejos de la vida cotidiana...
pero el ambiente se torna al mismo tiempo
denso e inquietante, como reflejaban sus imi-
tadisimas fotos para el LP The Joshua Tree
(1987) de U2; para quienes en 1991 realizé
un calculado giro visual hacia el kitsch mul-
ticolor con el caleidoscépico artwork de Ach-
tung Baby que se adecuaba como un guante a
la evolucién de la banda.

En un territorio alin mas sofisticado destaca
Vaughan Oliver, disefiador del sello discogra-
fico 4AD, especializado en sonidos géticos,
dark ambient y sicodelia after-punk, destaca
por un original estilo que bascula entre el pai-
sajismo etéreo, el lirismo abstracto y los am-
bientes oniricos, que evocan con gran efecti-
vidad el dream-pop de bandas como Cocteau
Twins, Dead Can Dance o This Mortal Coil.
Un capitulo aparte merecen las cuidadisi-
mas portadas de The Smiths (tanto para LPs
como para singles) que, siguiendo la estela de
Brian Ferry en Roxy Music, son el resultado
del trabajo de seleccién de imagenes de su
vocalista y letrista Morrissey y de los disefia-




dores Jo Slee y Caryn Gough. En la mayoria
de los casos se trata de icénicos retratos —vi-
rados monocromaticamente- de actores (tanto
famosos como poco conocidos) protagonistas
de peliculas casi olvidadas del cine clasi-
co (Terence Stamp, Colin Campbell, Patricia
Phoenix, Alain Delon, Richard Bradford) y el
underground (Jean Marais, Joe Dallesandro,
Candy Darling), personajes admirados por el
propio Morrissey como Elvis Presley, Billy Fury
o Truman Capote y oscuras celebrities britani-
cas que gozaron de sus warholianos 15 minu-
tos de fama.

[IIT¥1 PINTURA DE LOS 80 EN LAS

PORTADAS DE DISCOS

La cuaresma conceptual experimentada du-
rante la década de los setenta dio protagonis-
mo a los nuevos comportamientos artisticos
y obligd a los soportes tradicionales como la
pintura a cuestionar su propia existencia. Pero
-buscando, tal vez, reactivar un mercado que
estuvo a punto de morir de inanicién- en la
década de los 80 la pintura retorna al primer
plano de los discursos criticos de lo que algu-
nos han llamado la “posmodernidad calida”.
No sera por ello extrafio, que muchos pintores
vinculados a corrientes como los nuevos sal-
vajes en Alemania, la transvanguardia en lIta-
lia 0 el neoexpresionismo y la bad painting en
Estados Unidos, sean requeridos para realizar
portadas de discos. A ello se suma el hecho
de que muchos artistas de estos movimien-
tos tenian vinculaciones con bandas de punk
y postpunk que también contaban con artistas
en sus filas, tal es el caso del aleman Albert
Oehlen que se integra en la banda psych-punk
Red Crayola —cuyo lider era el artista concep-
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tual Mayo Thompson- invitando a su compa-
triota Georg Baselitz a realizar la portada de
uno de sus albumes. Oehlen, ha colaborado
ademas con bandas de post-rock como Gas-
tr de Sol y llegd6 a grabar varios discos con
su amigo, el también pintor Martin Kippen-
berger; cosa que también ha hecho en varias
ocasiones A.R. Penck. Asi mismo, el también
aleman Frank Auerbach cedié una de sus pin-
turas a David Silvian para que fuera utilizada
en el LP Oil on Canvas de Japan, en 1983.

El mas prominente representante de la trans-
vanguardia italiana, Francesco Clemente, ha
realizado varias portadas para LPs y maxis
en solitario de Mick Jagger; y su compatriota
Enzo Cucchi para el ddo de electrénica expe-
rimental integrado por Charles Hayward y Gigi
Maxin. En Estados Unidos, las relaciones en-
tre pintores y musicos no fueron menos fecun-
das. Jean Michel Basquiat, estuvo vinculado a
bandas de hip hop experimental como Gray,
Rammellzee y The Offs a quienes disefié sen-
das portadas y posteres con su caracteristico
estilo derivado del graffiti callejero, lo mismo
puede decirse de Keith Haring, que colabor6
en la puesta en escena de videoclips de Grace
Jones y realiz6 las carpetas de varios discos de
Malcolm McLaren y grupos de musica bailable
como Sylvester, amén de dos posteres para el
mitico Festival de Jazz de Montreux (una de
ellas en colaboracién con Warhol); o como Ro-
bert Longo, que al principio de su carrera formé
parte de la banda postpunk Mentol Wars junto
a Richard Prince (colaborador de Sonic Youth,
como Gerhard Richter), dirigi6 videoclips para
REM y New Order y realizé portadas para ban-
das como The Replacements e ilustré con una
pintura de la serie Men in the Cities uno de los
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primeros LPs de Glenn Branca. Espafia no fue
ajena a este fenémeno que se reprodujo de
modo paralelo durante La Movida Madrilefia
con artistas como Pérez Villalta, que aparte
de varios cuadros de tematica musical realiz6
la portada para el single Groenlandia de Los
Zombies, Herminio Molero fundador de Radio
Futura y director artistico de la imagen del
grupo en sus primeros discos y singles o Mi-
quel Barcel6 autor de la portada del primer LP
de la banda mallorquina Furnish Time y del
sensacional Potro de rabia y miel de Camarén.

SONICYOUTH COMO
COLECTIVO ARTISTICO

La fusion de las cualidades visuales y sono-
ras de la mdsica rock perseguida por varios
artistas desde hace décadas alcanza hoy una
admirable apoteosis con el grupo Sonic Youth,
surgido de la escena no wave a principios de
los afios ochenta.

Quiza mas que ninguna otra entidad en la his-
toria del rock and roll, Sonic Youth ha logra-
do salvar la brecha que separa la vanguardia
artistica y la musica mainstream, tanto en su
aplicacion de estrategias sonoras no alejadas
de la mdsica experimental mas minoritaria
como en su dialogo permanente con artistas
contemporaneos de reconocido prestigio en-
tre los que destacan: Judith Barry, Richard
Kern (portada de Evol, 1986), Gerhard Ri-
chter (portada de Daydream Nation, 1988),
Raymond Pettibon (colaborador habitual de la
banda hardcore Black Flag y autor de la por-
tada de Goo, 1990) Mike Kelley (portada y
artwork de Dirty, 1992), William S. Burroughs
(portada de NYC Ghosts and Flowers, 2000)
Richard Prince (portada y artwork para Sonic

Nurse, 2004), Jeff Wall (The Destroyed Room,
2006), Tony Oursler, Rita Ackermann, Marnie
Weber o Dan Graham para crear su identidad
visual a través de portadas de albumes, pos-
ters, videos musicales e instalaciones artisti-
cas compartidas. En las actividades de esta
banda confluyen las propuestas performativas
de fluxus, la poesia beat, la Factory, el punk,
la no wave o el post-rock; el arte conceptual,
el hardcore de los primeros ochenta, el rui-
dismo experimental, la musica contempo-
ranea y el cine indie. Esto no debe resultar
sorprendente si consideramos la inmersién
general de Thurston Moore desde principios
de los ochenta en la escena no wave y sus
multiples colaboraciones con musicos/artis-
tas como Christian Marclay o Rhys Chatham
la participaciéon de Lee Renaldo en el grupo
de Glenn Branca o los comienzos de Kim Gor-
don, como artista visual, critica de arte en la
revista Artforum, comisaria de exposiciones y
autora de algunas portadas de la banda como
Sister (1987) o Experimental, Jet Set, Trash
and No Star (1994).

Como sugirié David Byrne de Talking Heads al
visitar la exposicion Sensational Fix en Dussel-
dorf, “Sonic Youth son un colectivo artistico
antes que una banda de rock”. Lo extraordi-
nario de este grupo —y lo que al mismo tiempo
les sittia al mismo nivel que The Velvet Under-
ground, en los que se miran como si fueran un
espejo- es que a pesar de no haber vendido
millones de discos porque el componente ex-
perimental de su musica no entra en los cano-
nes de lo comercial, su influencia en algunas
de las propuestas mas interesantes de los Ulti-
mos 30 afios es mayulscula. Fueron el modelo
intelectual de Kurt Cobain y otras bandas del




rock alternativo de los 90 y del post-rock nor-
teamericano y europeo, pero también tienen
fans de generaciones precedentes como Neil
Young y sin duda redefinieron el sonido de la
guitarra eléctrica siendo la semilla de la que
surgié el noise-rock y todos sus derivados. A
estas alturas supongo que lo méas importante
que se puede decir de Sonic Youth es que la
musica —y el arte grafico de las portadas de
discos- de hoy seria muy diferente si ellos no
hubieran existido.

ECLECTICISMO POSMODERNO
Desde la década de los ochenta/noventa tan-
to los estilos musicales como los artisticos se
caracterizaran por la “retromania” y la “pos-
tproduccion”. En arte se revisitan estilos del
pasado y se redefinen a través del maridaje
con las nuevas tecnologias y con la musica
se repite este fendmeno en estilos como el
grunge que redefine el punk y el hardcore de
los setenta, el brit-pop que parece reeditar el
mitico Swinging London de los 60 o la electré-
nica, que nunca pierde de vista a pioneros del
tecno como Kraftwerk o New Order.
Asistimos, no obstante, a uno de los periodos
mas fructiferos en relaciones transversales en-
tre muisicos y artistas. Pintores, ilustradores,
grafiteros, escultores, fotégrafos, videoartis-
tas... no solo disefian portadas de discos sino
que en casos como los de: Rodney Graham,
Christian Marclay, Matthew Barney, General
Idea o algunos Young British Artists llegaran a
grabar sus propios discos. En Espafia, disefia-
dores como Javier Aramburu vinculado a ban-
das como La Buena Vida y Lemans, autores de
cémic como Miguel Angel Martin factotum de
la imagen del sello Subterfuge y artistas como
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Ana Laura Alaez o Carles Congost, colaborador
de Fangoria, pero con discografia propia bajo
el alias Congosound, se podrian situar en la
misma categoria.

El mas claro ejemplo de retroalimentacion
arte/musica en la década de los 90 es el de
los Young British Artists con el brit-pop. Son
recordadas las portadas de The Stone Roses
con drippings a lo Pollock disefiadas por John
Squire o la relacién casi simbiética entre el
pintor Stanley Donwood y Radiohead, pero el
caso mas destacado es el de Damon Albarn de
Blur, que fue compafiero de clase de Damien
Hirst en el Goldsmiths Fine Art College entre
1987 y 1990 y coincidié con artistas como:
Liam Gillick, Fiona Rae, Sarah Lucas o Sam
Taylor-Wood. En la cima de su popularidad
Blur solicité a Damien Hirst la realizacién del
videoclip de “Country House” y posteriormen-
te encargd los retratos de la banda destina-
dos a la portada del LP The Best of Blur al
pintor Julian Opie; con su arquetipico estilo
pop/minimal. Damien Hirst ha tenido desde
entonces notables colaboraciones con bandas
de rock britanicas como The Hours: Narcissus
Road (2007) —varias portadas con el motivo
de la calavera- o Babyshambles: Sequel to the
Prequel (2013). Pulp cont6 con el pintor John
Currin y el disefiador Peter Saville para rea-
lizar el artwork de su disco This is Hardcore.
La también pintora Jenny Saville ha realiza-
do dos portadas para Manic Street Preachers.
Sam Taylor-Wood colaboré con los Pet Shop
Boys (portada y video del single I’m in love
with a german film star (2008) donde ademas
canta brevemente). Jim Lambie tocé en una
versién primigenia de Teenage Fanclub y com-
partié piso con miembros de Primal Scream
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a quienes ha disefiado la portada de su ul-
timo album More Light (2013). Finalmente,
habria que referirse a la extensa némina de
Young British Artists que se atrevieron a gra-
bar sus propios discos como Jake and Dinos
Chapman, Liam Gillick, Sarah Morris, David
Shrigley, Douglas Gordon, Tim Noble & Sue
Webster, Martin Creed o el mismisimo Banksy,
que también ha realizado varias portadas para
LPs y singles de Blur y ha disefiados sus pro-
pias portadas para varios discos grabados bajo
diferentes seudénimos con colaboradores
como Danger Mouse o Robert del Naja (pintor
y musico de Massive Attack).

EIXT¥] JAVIER ARAMBURU, MIGUEL
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ANGEL MARTINY OTROS
NOMBRES DEL DISENO
GRAFICO “INDIE” ESPANOL
DESDE LA DECADA DE LOS 90
Algunos comparan el papel jugado por el pin-
tor, ilustrador y disefiador donostiarra Javier
Aramburu a la hora de dotar de identidad vi-
sual a la musica indie espafiola de las Gltimas
dos décadas con el que jugd Peter Saville en
la musica britanica de los 80. No en vano,
la del disefiador del sello Factory Records es
una de las influencias mas reconocibles en el
extensisimo trabajo de Aramburu; a lo que se
suma un inteligente reciclaje de elementos
del pop art y la sicodelia de los afios 60 del
siglo XX, con lo que ha logrado dotar de una
personalidad propia a sus disefios para ban-
das como Los Planetas, Family, Le Mans, La
Buena Vida o Fangoria (en colaboracién con
Carles Congost) y sellos discograficos como
Elefant y Siesta. Son suyas las portadas de
discos miticos, como Super 8 (1994) de Los

Planetas, Soidemersol (1997) de La Buena
Vida o Un Soplo En EI Corazén (1993) de Fa-
mily, dio del que ademas form6 parte. Tam-
bién ha realizado artworks para revistas musi-
cales como Rockdelux y Factory, posters para
festivales, flyers... ademéas de gran cantidad
de ilustraciones en libros infantiles.

Una alternativa a su trabajo estaria represen-
tada por el dibujante de cémics leonés Mi-
guel Angel Martin que ha trabajado durante
dos décadas con el sello Subterfuge al que
también ha imprimido identidad propia me-
diante su dibujo de linea clara y su iconografia
poblada de personajes delirantes en los que
se mezclan aparente inocencia y perversidad.
Su trabajo se ha desplegado tanto en decenas
de portadas de discos para grupos como Sexy
Sadie o los recopilatorios de Subterfuge, asi
como en posters, comics y fanzines en los que
desarrolla historietas de corte futurista -plaga-
das de referencias a la musica pop- y en oca-
siones de temética hiperviolenta que le han
generado no pocos problemas con la censura.
Ya en la dltima década han aparecido j6ve-
nes ilustradores con un lenguaje muy personal
que ha conectado con facilidad con el -para
algunos elitista- circulo indie nacional, entre
los que destacan Pepo Saez, que comenzé
publicando tiras cémicas en la revista Rock-
delux y ha ilustrado libros de canciones de Los
Planetas, Miguel Brieva —proveniente también
del mundo del cémic- el polifacético Joaquin
Reyes o Ricardo Cavolo, cuyo trabajo —que
también tiene una dimension en la pintura y
el arte urbano- ha logrado alcanzar en poco
tiempo una gran proyeccién internacional.

Y aunque en el caso espafol los trasvases
desde las artes visuales al mundo del disefio




grafico musical son menos abundantes que
en la esfera anglosajona podemos recordar a
artistas como Carles Congost, (a través de su
propia banda The Congosound) el vallisole-
tano Carlos T. Mori (para bandas que alcan-
zaron cierto éxito en los 90 como Australian
Blonde) o el salmantino Chema Alonso (con
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bandas mas minoritarias como Belver Yin) que
en ocasiones han expandido su préactica au-
diovisual al disefio de portadas y al rodaje de
videoclips. Si bien, todos coinciden en que en
Espafia es muy dificil ganarse la vida con el
disefio grafico musical.
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