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"El impacto de lo nuevo", una serie de documentales sobre el arte
en el siglo XX, fue escrito y presentado por Robert Hughes, critico
de arte y escritor de la revista Time. En esta serie se muestra como
un magnifico profesor, agudo, individualista y franco. En palabras
de su creador, Robert Hughes, The Shock of the New son "ocho
ensayos visuales sobre la relacién de la pintura, la escultura y la
arquitectura para resolver los grandes temas culturales de los
Gltimos 100 anos".

Son ocho ensayos visuales sobre la relacion de la pintura, la
escultura y la arquitectura para resolver los grandes temas
culturales de los ultimos 100 anos: El paraiso mecdnico / Los
poderes fdcticos / El paisaje del placer / Problemas en la utopia / El
umbral de la libertad / La vista desde el limite / La cultura como
naturaleza / El futuro que fue.



PROGRAMA

DIA 17 DE JULIO, A LAS 19 HS.

1 - EL PARAISO MECANICO
2 - LOS PODERES FACTICOS

DIA 18 DE JULIO, A LAS 19 HS.

3 - EL PAISAJE DEL PLACER
4 - PROBLEMAS EN UTOPIA

DIA 19 DE JULIO, A LAS 19 HS.

5> - EL UMBRAL DE LA LIBERTAD
6 - LA VISION DESDE EL ABISMO

DIA 20 DE JULIO, A LAS 19 HS.

7 - CULTURA COMO NATURALEZA
8 - EL FUTURO QUE PASO


https://lalulula.tv/de-autor/robert-hughes/the-shock-of-the-new/el-impacto-de-lo-nuevo-5-el-umbral-de-la-libertad

1 - EL PARAISO MECANICO

El periodo de 1870 a 1914 fue uno de los momentos clave para la cultura
occidental. Su emblema, la Torre Eiffel, simbolizaba el reinado del
ingeniero, el inventor.

Capitulo completo, doblado al espafiol, 56 minutos.

2 - LOS PODERES FACTICOS

El Dada y el Expresionismo se establecen paralelamente al colapso de
Alemania tras la Primera Guerra Mundial. La energia de las vanguardias
pronto seria puesta al servicio de auténticas revoluciones politicas.

Capitulo completo, doblado al espafiol, 58 minutos.

3 - EL PAISAJE DEL PLACER

El sur de Francia y el Mediterrdaneo generaron imagenes de colores
impactantes de la buena vida de las que surgi6 el trabajo de Monet,
Cezanne y otros impresionistas.

Capitulo completo, doblado al espafiol, 57 minutos.

4 - PROBLEMAS EN UTOPIA

Los palacios de cristal de los Alemanes abrieron el camino a los
funcionalistas. La preocupacion por los problemas sociales culmina con los
planos de ciudades ideales de Le Corbusier, las especulaciones de
Buckminster Fuller y la extrana ciudad perdida de Brasilia. Movimientos
como De Stijl de la mano de Mondrian, y la escuela de la Bauhaus todavia
creian que el arte y la arquitectura podian cambiar el futuro de la
humanidad, llevarla al purismo, sin embargo lejos estuvieron de hacerlo.
Capitulo completo, doblado al espafiol, 58 minutos.

5 - EL UMBRAL DE LA LIBERTAD

El Surrealismo fue el dltimo movimiento revolucionario del siglo XX, es
planteado por Hughes casi como una religién. Dali, Mir6 y Magritte se
esforzaron por liberar la mente inconsciente a través de la
fantasia/realidad.

Segun Hughes, el surrealismo cumplio un rol fundamental al hacer de
disparador para los primeros atisbos radicales del arte conceptual y de
accion de los afios 60.

Capitulo completo, doblado al espafiol, 57 minutos.

6 - LA VISION DESDE EL ABISMO

Robert Hughes abarca la historia del Expresionismo en el arte, desde Van
Gogh y Munch, y los ultimos expresionistas figurativos como Bacon,
pasando por los primeros atisbos de abstraccion como Kandinsky y Klee
hasta las pinturas no figurativas de Pollock y Rothko, pensando la
abstraccibn como una reaccion a las realidades tan graficamente
capturados por la fotografia en la Segunda Guerra Mundial, y la creciente
secularizacién de la vida del siglo 20.

Capitulo completo, doblado al espafiol, 58 minutos.

7 - CULTURA COMO NATURALEZA

A mediados del siglo 20, los simbolos de la cultura moderna que reflejan el
poder de los medios de comunicacion, publicidad, radio y television, se
convirtieron en tema de los artistas. El arte pop irrumpid en escena.
Capitulo completo, doblado al espafiol, 59 minutos.

8 - EL FUTURO QUE PASO

Nos encontramos al final de un ciclo. En este ultimo episodio de su mitica
serie “El impacto de lo nuevo”, Robert Hughes se desliza por la decadencia
de la modernidad vy ve un arte sin sustancia. Una vez aceptado como la
cultura dominante, el arte de la modernidad se encontré sin una vanguardia
y sin la capacidad de escandalizar o provocar que no sea como objetos que
cuestan cantidades absurdas de dinero. Hughes examina coémo los artistas
han lidiado con esta comercializacién y con las instituciones que la
sostienen.

Capitulo completo, doblado al espafiol, 59 minutos.
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El impacto de lo nuevo
segun Robert Hughes

Por Xavier Ferré
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En el campo de los documentales de arte para la television
abundan los monograficos sobre artistas o estilos determinados, o
series eclécticas que combinan artistas de diferentes periodos. Es
menos frecuente encontrar series que traten de forma sistematica
un periodo amplio de la historia del arte. En lo que se refiere al arte
moderno, no hay mucho donde elegir, aunque si existe un clasico:
la serie El impacto de lo nuevo, escrita y presentada por Robert
Hughes para la BBC2, que la emitié en 1979-1980, paradigma de la
television entendida como servicio publico, no sélo por la
informacién ofrecida, sino también por las inquietudes que pudo
despertar, incluso en un sentido vocacional.

Existe un testimonio interesante acerca de su génesis y
planteamiento: en un coloquio junto a Alexander Liberman (1),
que se realizé tras la primera semana de filmacion en Europa,
cuando la serie no tenia siquiera titulo, Hughes situé el encargo de
la BBC como la continuaciéon de la aclamada Civilisation(2), y definié
su objeto de la siguiente forma: abordaria en nueve capitulos el
estudio de la modernidad empezando por Courbet y terminando
con la subasta Scull (3), mostrando la influencia reciproca del arte y
su contexto histérico, social y tecnoldgico. Por otro lado, la forma
de exposicién combinaria el criterio cronolégico y tematico, y
dejaria de lado artes esenciales del siglo XX como la fotografia, el
cine, la masica y la literatura, no por eleccion, sino por imperativos
econdmicos derivados del pago de derechos de autor.

Finalmente, la serie mantuvo el esbozo inicial con algunas
modificaciones. Se redujo a ocho capitulos y su principio y final
variaron: pas6 a comenzar con la construccién de la Torre Eiffel y a
finalizar en las postrimerias de los afos setenta, lo cual no
sorprende ya que Hughes siempre abordd sus proyectos dejando
margen al cambio, partiendo de unas ideas previas, pero aceptando
incorporar elementos aprendidos durante el proceso de elaboracién
de los mismos.

Para escribir este articulo, ademas de revisar los ocho capitulos
de los que consta la serie documental, he creido oportuno leer de
forma simultanea el libro de memorias que Hughes publicé en
2006, Things | didn't know. Hughes siempre hablé de la serie como
una vision personal del nacimiento, desarrollo y decadencia del
proyecto artistico de la modernidad, por lo que he pensado que
conocer su biografia ofreceria luz sobre sus gustos y opiniones. Y,
en efecto, asi ha sido.

Los ocho capitulos —ensayos visuales, segin Hughes— que
conforman la serie son los siguientes:

El paraiso mecdnico.

Los poderes fdcticos.

El paisaje del placer.
Problemas en la utopia.

El umbral de la libertad.

La vista desde el limite.

La cultura como naturaleza.
El futuro que fue.
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Muestran la evolucién de la modernidad desde los llamados
tiempos heroicos de la vanguardia hasta su aceptacibn como
discurso dominante y posterior decadencia, asi como la forma en
que cada estilo artistico sufrio el mismo proceso. Simplificando
bastante, podria identificarse cada capitulo con el andlisis de un
ismo o estilo artistico determinado (E/ umbral de la libertad con el
Surrealismo o La cultura como naturaleza con el arte pop, por
ejemplo), pero creo que resulta mas acertado ver cada episodio
como el estudio de las respuestas del arte moderno a determinadas
cuestiones —la relacién con la naturaleza, la visién utépica de la
arquitectura o de la politica o la existencia del subconsciente y los
limites de la libertad— mas alld de fronteras estilisticas. Hughes
traza genealogias —a veces inesperadas— entre artistas para
delinear una narracioén, con la ventaja del tiempo transcurrido, que
permite un analisis mas certero. De hecho, el capitulo mas confuso
es el que cierra la serie, El futuro que fue.

A lo largo de la serie encontramos un lenguaje accesible aunque
no condescendiente: Hughes consiguid hacer del arte moderno algo
entretenido sin bajar el listdn de exigencia y menospreciar a los



espectadores, lo que le coloca al nivel de divulgadores como Carl
Sagan, David Attenborough, y pocos mas. La consecuencia fue
una notable respuesta del publico, tanto en numero de
espectadores (segun el New York Times, la serie fue seguida por
unos 25 millones de televidentes, radicados en su mayoria en
Australia y el Reino Unido) como de lectores (se edité un
voluminoso libro ilustrado con el mismo titulo). La difusion de la
serie consagro a Hughes como figura de la television trascendiendo
a su actividad en el periodismo escrito.

La clave del éxito puede hallarse en varios factores. El principal, a
mi modo de ver, es el texto, lo que Hughes cuenta y cémo lo
cuenta. Si uno repasa su bibliografia puede verse que era un
escritor capaz de abordar varios géneros: memorias, critica de arte,
historia (como su extensa cronica de los abusos a los que fueron
sometidos los convictos desterrados a Australia, The Fatal Shore),
incluso, como curiosidad, escribié un pequefio libro sobre una de
sus pasiones, la pesca (A jerk at one's end). La historia del arte
moderno puede llegar a ser un tema fascinante en manos de un
escritor a la vez apasionado y familiarizado con el tema,
especialmente si consigue transmitir su entusiasmo vy
conocimientos. En mi opinién, Hughes alcanzé este ideal mediante
su uso del lenguaje, entendido en un sentido amplio. Segiin cuenta
en sus memorias, tomd como referencia la simplicidad y concrecién
preconizadas por George Orwell en su ensayo Politica y el lenguaje
inglés, asi como la ironia cortante de los aforismos de Nicolas
Chamfort (4), sin olvidar el tono elegiaco y epicireo de Cyril
Connelly (5) o la influencia conceptual de John Berger. En
resumen, encarné una voz culta y comprensible capaz de mostrarse
tanto lirica como contundente en la pdgina escrita y ante las
camaras. En cuanto al lenguaje no hablado, Hughes aparece con
una mirada firme y una media sonrisa complice que recuerda a
ciertos personajes encarnados por Michael Caine a finales de los
sesenta y principios de los setenta; la elegancia seforial y distante
de Kenneth Clark queda bastante lejos, substituida por una actitud
mas dinamica.

Dos de los capitulos parecen establecer una dicotomia: El Paisaje
del placeres el reverso de La vista desde el limite. Mientras en el
primero vemos cémo diversos artistas plasmaron al menos en
algin momento de su trayectoria una especie de paraiso o mundo
armoénico (Picasso con La Suite Vollard, Braque en sus obras mas
tardias, Matisse casi siempre), en el segundo, diferentes artistas
expresan de formas distintas los conflictos del yo en un entorno
natural mas amenazador. Hughes expresa ambos tipos de
temperamento (el apolineo y el dionisiaco) con conviccién, ya que
puede decirse que participaba de ambos. Sus memorias aportan
testimonios abundantes de su hedonismo, y también de su
nostalgia por paisajes y gentes desaparecidos (como la region
italiana de la Maremma que conocié6 bien a mediados de los
sesenta), verdaderos paraisos perdidos. Y su interés por lo
dionisiaco curiosamente se despertd en él tras ver en Colmar,
también en la misma época, una de las obras mas impactantes de
la pintura occidental: El Retablo de Isenheim de Mathias
Griinewald, especialmente su desgarradora crucifixion.

Otro aspecto atractivo puede ser el gusto de Hughes por lo
extrafio e inusual, como admite al afirmar en sus memorias que al
Ilegar a Londres prefiri6 visitar en primer lugar la coleccion de John
Soane (6) en lugar de los museos habituales, o al describir su
interés por Los jardines de Bomarzo (7); en la serie esto se traduce
en una visita al palacio del cartero Cheval (8), o a las ruinas de
castillo del Marqués de Sade, asi como en referencias a artistas
especialmente singulares como Bonnard, Soutine, etc.

La abundancia de medios (cabe recordar que se trataba de una
coproduccién a tres bandas: la BBC, Time/Life y RM) permite
ademas la filmacion de las palabras de Hughes en lugares ligados a
los acontecimientos y artistas de los que habla: el sanatorio mental
donde estuvo internado Van Gogh, el lago pintado por Munch, los
jardines de Monet en Giverny, la ciudad de Brasilia, entre otros. La
anécdota y la referencia concreta adquieren otra dimension
contadas en los lugares que les sirvieron de escenario.

Se trata de una serie documental de autor, y aunque ciertamente
incluye a los artistas y movimientos que cabria esperar en una
historia del arte moderno realizada en 1980, contiene también



elementos muy personales. La lectura de sus memorias permite
entender la presencia de referencias curiosas (los aviones de la
primera guerra mundial que aparecen en el primer capitulo remiten
a la participacion del padre de Hughes como heroico piloto de
combate en el conflicto) y la expresion de convicciones mas
profundas. Asi, el antibelicismo radical de Hughes queda
explicitado en uno de los momentos mas emotivos de la serie: tras
la lectura resumida de uno de los poemas mas estremecedores
escritos sobre la Primera Guerra Mundial (Trench poets, de Edgell
Rickword) por encima de varias imagenes de trincheras, Hughes
dice lo siguiente, junto a un memorial de guerra del Somme, al lado
de una de las inacabables listas de soldados fallecidos:

“La Primera Guerra Mundial destruyé una generacion
completa. No sabemos y ni siquiera podemos suponer lo
gue se podria haber llegado a pintar o escribir si la guerra
no hubiera tenido lugar. Su imagineria de ironia,
repeticion, pérdida y dolor esta tan imbricada en nuestra
idea de modernidad que simplemente la damos por
sentada; no podemos ver una alternativa. En lo que se
refiere a la pérdida de talentos, conocemos los nombres de
algunos que fueron asesinados a una edad temprana: entre
los pintores, Umberto Boccioni y Franz Marc; el escultor
Gaudier-Brzska, el arquitecto Sant'alia, los poetas Isaac
Rosenberg y Wilfred Owen, pero por cada uno de aquellos
cuyo nombre sobrevive, debe haber habido multitudes,
quizds cientos, que sencillamente nunca tuvieron una
oportunidad de desarrollarse. Y, entonces, si fueras a
preguntarte donde esta el Picasso inglés o el Ezra Pound
de Francia, la respuesta probable es que estan aqui”.

Si uno lee las paginas donde habla de la muerte del hermano de
su padre (llamarlo tio cuando muri6 veintidés afos antes del
nacimiento de Hughes no parece muy adecuado) en las trincheras
francesas puede comprenderse su punto de vista.

Tras leer sus memorias se ven también bajo otro prisma las
valoraciones que hace de obras de arte concretas. En El umbral de
la libertad, al hablar de las pinturas de De Chirico, destaca
especialmente una entre toda su obra: Misterio y melancolia de una
calle, que considera su imagen mas inquietante. Recuerda que fue
la primera imagen de arte moderno que vio, cuando era nifo, en
una reproduccion pegada a un tablero por uno de los padres del
internado de jesuitas donde pasé buena parte de su infancia:

“Me quedé completamente cautivado por ella; nunca
habia visto nada tan extrano e inexplicablemente emotivo”

9

En cuanto al formato de los capitulos, basicamente alterna dos
tipos de contenidos: testimonios de artistas (entrevistas filmadas o
grabaciones de audio y la lectura en la voz de diferentes actores de
cartas, textos propios o diarios), y las intervenciones de Hughes en
persona o con su voz en off junto a imagenes de las obras
(estaticas en el caso de las pinturas, con imagenes en movimiento
cuando se trata de esculturas y edificios). El ritmo y sentido visual,
segun reconoce Hughes, deben atribuirse en buena parte a la
novelista, directora y productora Lorna Pegram, buena conocedora
del medio televisivo con la que colaboré a lo largo de quince afios.
Como recuerda en su introduccién al libro de la serie, Pegram solia
repetirle una frase que le quedd grabada: "Es un discurso
inteligente, querido Bob, ;pero qué se supone que debemos estar
mirando?”.

En este sentido, resulta esencial la utilizacion con acierto de uno
de los elementos esenciales de la modernidad: el montaje
cinematografico. La combinacion que muestra imagenes de archivo,
musica, imagen fija e imagen en movimiento, ha envejecido bien,
con algunas excepciones. Estas incluyen algunos intentos, no muy
logrados, de emular la visiébn cubista, futurista o surrealista
mediante trucos de video que entonces parecian sorprendentes
pero ahora mas bien producen una sonrisa. Entre los logros a su
favor se encuentran las secuencias que comparan mediante
transiciones cuadros de varios artistas con sus fuentes de



inspiracion (ya sean paisajes en el caso de Van Gogh o Cezanne, u
objetos como la momia peruana que originé el célebre El grito de
Edvard Munch, o incluso fotografias como las que utiliz6 Bacon). Y
montajes menos inocentes, como los que pretenden dar forma
visual al sarcasmo ocasional de Hughes. Asi, en El paisaje del
placer, tras una introduccion de Hughes denostando el turismo de
masas vemos un montaje sangrante de cuerpos en la playa
mientras suena el Unico éxito de Plastic Bertrand, Ca plane pour
moi. Aunque el mejor ejemplo quizas sea el climax visual de
Problemas en utopia: tras criticar, con la ayuda del testimonio del
arquitecto Philip Johnson, las utopias de Le Corbusier, Gropius y
Mies van der Rohe por situar su ambicion estética por encima de
las necesidades reales de sus habitantes, Hughes administra el
golpe de gracia a la arquitectura del llamado estilo internacional
recordando un ejemplo de los efectos indeseables de la
masificacion urbana: el barrio de Pruitt-lgoe, disefiado por Minoru
Yamasaki, el mismo que disefié las torres gemelas de Nueva York.
Hughes, mediante la voz en off, pronuncia con ironia las siguientes
palabras al hablar del mismo, mientras en la pantalla podemos ver
ventanas rotas y edificios degradados:

“El historiador de la arquitectura Charles Jencks observé
gue uno puede datar la muerte del movimiento moderno no
en décadas o anos, sino al minuto; sucedié en San Louis,
donde el arquitecto Minoru Yamasaki disefid un gran
proyecto residencial llamado Pruitt-lgoe. Parques, calles
donde jugar, bloques, todo tipo de complementos estilo Le
Corbusier. Todo mejoras. Las revistas de arquitectura lo
destacaron, gan6 premios...eso sucedidé en 1951. En pocos
afnos el lugar habia sido destrozado por sus poco
mejorados pobladores, los ancianos y la gente de mediana
edad estaban asustados por vivir alli y los jévenes estaban
en los pasillos con navajas automdticas. Pruitt-lgoe
degenerd tanto que en 1972 hicieron falta importantes
alteraciones estructurales”.

(Tras una pausa dramatica, vemos como los edificios saltan por
los aires. No se trata de un montaje muy sutil, pero si muy
efectivo).

Otro logro notable aparece al principio y final del episodio La
vista desde el limite. Empieza mostrando algunos cuadros del
pintor romantico aleman Friedrich, con sus tipicos observadores de
espaldas al espectador mirando a un horizonte donde puede verse
a veces una diminuta cruz. El documental contintia analizando la
obra de pintores como Van Gogh, Munch, Soutine, Marc, Klee,
Kandinsky, Pollock y Rothko. El episodio termina en la capilla de
Rothko, donde segun Hughes los grandes paneles pintados no son
ventanas a algo trascendente, sino imagenes de un vacio. El plano
final nos muestra a unos jovenes en actitud meditativa, filmados de
espaldas. Entonces advertimos el paralelismo con la secuencia
inicial de los cuadros de Friedrich; la diferencia, como dice Hughes,
es que la espiritualidad romantica se ha visto substituida por la
subjetividad del espectador. En el texto del libro escribe:

“En efecto, la Capilla Rothko es el udltimo silencio del
romanticismo. Se supone que el espectador no debe
enfrentarse a las pinturas como los observadores ficticios
mirando al mar en una pintura de Caspar David Friedrich,
se enfrentaban a la naturaleza: el arte, en una convulsidon
de introspeccion pesimista, pretende substituir el
mundo”.

Por una vez, el montaje de las imagenes resulta mas elocuente
que la prosa de Hughes.

Sin embargo, el formato televisivo no permite excesivas
matizaciones, especialmente si se trata de resumir una gran
cantidad de informacion; Hughes suele mostrarse mas categoérico
en sus afirmaciones frente a la camara, lo que resulta comprensible
teniendo en cuenta que, como afirma en la introduccién a la
version escrita de El impacto de lo nuevo, esta Gltima es cinco veces
mas extensa que la filmada. Pero frases cortantes como “nadie ha
pintado el color como Van Gogh”, antes o después presentan su



opinion como un hecho irrefutable y parecen desmentir las
afirmaciones de Hughes reiterando que no pretendia establecer un
canon, sino Unicamente exponer sus valoraciones. También su
condena de la corrupcion del mundo del arte por la especulacion
parece demasiado esquematica en la serie; otra cosa son sus
ensayos. En mi caso, tras leer el titulado Arte y dinero (10),
encontré cumplida respuesta a todas las objeciones que su
exposicion de agravios me habia planteado.

Podria pensarse que cerca de ocho horas es mucho tiempo para
que Hughes exponga sus ideas, pero la busqueda de variedad y
deseables alteraciones de ritmo conducen a un nimero apreciable
de fragmentos donde su voz no aparece, desde secuencias donde
suena musica instrumental y vemos montajes de diverso orden (por
ejemplo, un tour nocturno de Las Vegas mientras suena The Sound
of Silence de Simon y Garfunkel), a los ya mencionados
testimonios de diversos artistas.

Curiosamente, fue el propio Hughes quien, al cumplirse diez afios
de la emision de la serie, admitié en una nueva introduccién al libro
su progresivo desencanto con las posibilidades del documental de
arte (acerca de la televisibn ya no tenia muchas esperanzas),
especialmente por despojar a las obras de su contexto y de
elementos esenciales como su proporcion y textura, entre otros.
Precisamente, esas carencias en la reproduccién de la obra de arte
le llevaron a emigrar a Europa desde Australia por la imposibilidad
de entrar en contacto alli con los originales.

Sin embargo, cuando llegé a Inglaterra a mediados de los afos
sesenta ya se habia iniciado un deterioro mas grave del aura de la
obra de arte debido a su progresiva irrelevancia ante las demandas
de la cultura electrénica de la television y otros medios de
comunicacién. Dicho fendmeno ocupa buena parte de uno de los
capitulos de la serie: en La cultura como naturaleza Hughes
constata como el arte pop supuso una adaptacion a los estimulos
rapidos y fragmentarios de la cultura visual en la era electrénica. A
diferencia de MacLuhan (que veia en la sobrecarga de estimulos
algo fantastico capaz de generar en el receptor el reconocimiento
de patrones), Hughes lamenta dicho fenémeno y su consecuencia,
el abandono de la pausa y la reflexion necesarios para el
aprendizaje y la experiencia estética. En su opinién, si el medio es
el mensaje no se aprende nada, y el cerebro queda reducido a
copos de maiz en medio del ruido. Aunque esto no significa que
todo el arte pop le parezca superficial: reivindica la labor de Robert
Rauschenberg y Claes Oldenburg mientras critica la progresiva
banalizacién de Warhol, y en general a todos sus epigonos.

La importancia de estas reflexiones de cara a la futura actividad
critica de Hughes se vio acentuada con la llegada de la
posmodernidad y la imparable carrera especulativa del mercado
del arte a partir de los afos ochenta. En su opinion, la faceta mas
banal del arte pop se exacerb6 con la llegada del dinero facil, y lo
que entonces era un cierto malestar se transformo6 para Hughes en
una preocupacion fundamental. Aunque en el Gltimo episodio de E/
impacto de lo nuevo, El futuro que fue, Hughes dedicaba
Unicamente unos cinco minutos al tema, ya dejaba entrever como le
afectaba la cuestién al afirmar lo siguiente:

“Empecé a escribir sobre arte hace veinte afnos; en esos
lejanos dias podias pasar el tiempo en un museo sin llegar
a pensar ni una vez en el precio del arte. No era una
cuestién relevante, y ademas el precio y el valor eran
cuestiones totalmente distintas. Pero luego en los afios
sesenta, primero existié6 un goteo, luego una corriente, y
finalmente una estrepitosa inundacién de propaganda
acerca de la inversion en arte. El precio de una obra de arte
pas6 a formar parte de su funcion; redifinié el arte, cuyo
trabajo paso a ser el de sentarse en una pared mientras se
encarecia. Y el resultado fue que, donde antes las obras de
arte eran como extrainos con los que uno podia hablar y
llegar a conocer de manera gradual, pasaron a asumir cada
vez mas el caracter de estrellas de cine, con el museo
actuando de limusina. Dudo que hoy en dia alguien pueda
mirar un Braque cubista, un Rothko o una escultura
constructivista rusa sin verse profundamente afectado por
el hecho de que los precios de estas cosas ha pasado a ser



absurdamente elevado. Y que en algun sentido crucial, esto
las ha apartado del mundo de las experiencias cotidianas.
Creo que los precios altos ciegan a la gente, que desplazan
el sentido de la obra, y puedes pasarte mucho tiempo
escribiendo sobre arte sin darte cuenta de que mucha
critica y erudicién, lo quieran o no, terminan sirviendo al
sistema de forma que un monton de intermediarios con
caras como teteras plateadas terminan ganando fortunas
endosando obras maestras modernas a otro montén de
inversores en cromo en Manhattan y Zurich. Puede que a
ustedes esto les parezca o no deprimente, pero
indudablemente a mi me deprime.”

Con el triunfo de la posmodernidad ya no sélo se pagaban
fortunas por un Rothko o un Braque, sino también por un cuadro
de Schnabel o de David Salle; y la depresion de Hughes se
transform6é mas bien en indignacion y sarcasmo en sus criticas
(11), asi como en los parrafos anadidos al uUltimo capitulo de la
reedicion y puesta al dia en 1991 del libro que acompanaba a la
serie, donde ademas de las criticas ya mencionadas dirigia su
atenciéon a artistas como Philip Guston, Anselm Kiefer o Sean
Scully.

NOTAS:

(1) Inside New York's Art World: coloquio con Robert Hughes y Alexander
Liberman, Director editorial de las Publicaciones Condé-Nast entre 1962 y
1994 (responsable de Vogue, entre muchas otras revistas) y escultor. La
moderadora es Barbara Lee Diamonstein.

(2) Civilisation (BBC, 1969) es una serie de trece capitulos escrita y
presentada por Kenneth Clark que abarca otros tantos siglos de arte
occidental hasta 1900.

(3) En 1973 el empresario Robert C. Scull (que tenia un negocio de taxis)
vendié en la sala Sotheby's parte de su coleccién de arte y recaudé mas de
dos millones de dolares; existe una pelicula (utilizada en parte para el
documental The Mona Lisa curse) titulada America's Pop Collector: Robert
C.Scull-Contemporary Art at Auction que recoge la subasta y la reaccién
airada de los artistas que habian vendido sus obras a Scull por un precio
infinitamente menor.

(4) Chamfort (1741-1794): escritor francés, autor de obras teatrales y
recopilaciones de maximas y aforismos. Citado por Cyril Connolly en su
obra The Unquiet Grave, una de las lecturas clave en la formacion de Robert
Hughes.

(5) Cyril Connolly (1903-1974) Escritor y critico inglés, editor de la revista
literaria Horizon. Sus aforismos y evocaciones de la vida en el Mediterraneo
influyeron sobremanera en Robert Hughes, que le profesaba una admiracién
reverencial. En sus memorias narra su Unico encuentro con él, que confirmo
el topico segun el cual es mejor no establecer contacto personal con las
gentes a las que se admira.

(6) EI Museo Soane, situado en Londres, alberga la coleccion personal del
arquitecto neoclasico John Soane en la que fuera su casa. Pero la forma en
que se exponen las obras recuerda mas bien al barroco (por su horror al
vacio): se trata de una muestra abigarrada y ecléctica, donde los grabados
de Piranesise dan la mano con mosaicos romanos, pinturas de Hogarth o
ceramica china. Visitarlo es toda una experiencia, desde luego muy distinta a
la de los museos al uso.

(7) El llamado Bosco Sacro o Bosco dei Mostri, situado en el pueblo italiano
de Bomarzo, fue patrocinado por el condotiero Pier Francesco Vicino a
mediados del siglo XVI. Consiste en un bosque poblado de grandes
esculturas de estilo manierista ligadas a oscuras poesias herméticas. Hughes
lo conocié en los afos sesenta cuando se encontraba en un estado de
semiabandono, y le dedica varias paginas de sus memorias.

(8) Obra de Ferdinand Cheval (1835-1924), cartero francés que dedico
treinta y tres afios de su vida a construir por su cuenta lo que él
denominaba El Palacio Ideal en la localidad de Hauterives. Reivindicado entre
otros por los surrealistas, hoy en dia es una de las principales obras dentro
del género de las construcciones naif.

(Como curiosidad, el cantante del grupo Pulp realiz6 en 1999 una fascinante
serie de tres episodios para el Channel 4 titulada Journeys into the outside
with Jarvis Cocker que muestra su peregrinaje por todo el mundo a la
blsqueda de construcciones y obras naif de lo mas sorprendente. Puede
verse en Youtube completa comenzando por este primer capitulo)

(9) Things I didn't Know, pagina 113.

(10) Incluido en la recopilacion de articulos A toda critica.

(11) Robert Hughes: A toda critica: ensayos sobre arte y artistas. Ed.
Anagrama, 1992.


http://www.youtube.com/watch?v=CeUCfQ7GYrA
http://en.wikipedia.org/wiki/Civilisation_(TV_series)
http://www.youtube.com/watch?v=TU8XqLs5knw

Robert Hughes

1938-2012



Robert Hughes, fallecido el 6 de agosto de 2012 en Nueva York, y critico de
artes plasticas de la revista Time desde 1970, fue un intelectual en el sentido
mas estricto, conocedor de la tradicion occidental (su ultimo libro es una
historia cultural de Roma) y un critico que miraba un cuadro como miraba la
vida. Para Hughes, ver bien consistia en contestarle al cuadro, ponerse a su
nivel, sopesando su sentido y su valor; para ello ajustaba las coordenadas
entre la obra, la vida del artista y la época que le toco vivir. De este modo lo
que apreciamos en sus textos es una imagen completa del artista donde todo
cuenta: su resultado formal, su relacion con el arte del pasado y su interés por
el mundo que lo rodeaba.

Es decir, lo que nos seduce de Hughes es que su critica era moral; lo que
vemos en sus mejores textos sobre arte -El impacto de lo nuevo que surgi6 de
un programa con el mismo titulo creado para la BBC donde Hughes desarrolld
el auge y la caida del arte en el siglo XX; y Nothing if not critical, traducido con
poca fortuna como A toda critica por Anagrama en 1992- es su sentido de la
vida a través del arte.

Para esta conciencia moral, Goya era, si no su artista preferido, aquel donde
encontraba lo mejor del hombre, y no solo lo mejor del pintor: la lucha contra
lo irracional, el dominio de los propios temores, la critica al poder y el desdén
por el éxito social. Y si Goya estaba en el cenit de sus preferencias artisticas,
Warhol estaba en el nadir: le reprochaba su accesibilidad, su deseo infantil por
“imponerse al mundo por medio de la autorrevelacion terminal”’, y por sus
cambios de estilo que dependian de la moda y una y otra vez se degradaban
de estilo a mero disefio; finalmente le reprochaba su relacién cortesana con
Reagan y con el sha de Iran.

La ética que buscaba en el arte no siempre coincidia con sus propios actos.
Casi al final de su vida, en 1999, tuvo un accidente automovilistico en
Australia -donde naci6é en 1938-. El manejaba en sentido contrario y chocé de
frente con otro auto. Estuvo atrapado en su coche tres horas antes de que
pudiera ser rescatado. Tristemente, durante el juicio contra los cargos que el
gobierno de ese pais le imputaba, intenté defenderse diciendo que los jovenes
que conducian el auto contra el cual choc6 llevaban droga y habian intentado
chantajearlo. Sin embargo, en 2003 la pruebas fueron desechadas y tuvo que
declararse culpable de manejar imprudentemente y causar dafos fisicos a
otros automovilistas, ademas de pagar una fianza de 2,500 doélares. Hughes
fue severamente criticado por sugerir que no recordaba nada del accidente, ni
de los incidentes durante el juicio y por volver a los Estados Unidos antes de
verse obligado a asistir a un segundo juicio. Esta fatalidad se sumé a otra
mucho mas personal, ocurrida en el 2001: su propio hijo, un escultor de 33
afos, se suicidé. Al parecer, la vida estaba llevando a cabo su propio
interrogatorio; su fatal critica. Sin embargo, como escribe en A jerk on one
end. Reflections of a mediocre fisherman, una suerte de memorias centradas
en su aficion por la pesca y publicadas en 1999: “el fracaso forma parte de la
pesca deportiva, del mismo modo que las lesiones en la rodilla forman parte
del futbol”.

Después de esos “fracasos” regresé a la militancia feroz contra su propia
época, donde peleaba la batalla perdida de rescatar al arte del comercio del
arte. Pero en modo alguno era solo un critico de artes plasticas. Sus mejores
momentos, se encuentran en su critica a los valores culturales y sociales. En La
cultura de la queja, uno de sus libros mas importantes, luchd contra la
correccion politica que estd “corroida por la falsa piedad y el eufemismo”. En
este ensayo busca revalorar la calidad artistica por si misma, es decir, por sus
méritos estéticos y no como una consecuencia del género o la orientacion
sexual, de la situacién médica o mental del artista. Aquellos que hacen una
profesibn o una ideologia lo mismo de su condicion racial que de su
orientacién sexual o estatus econémico le parecian deplorables, sobre todo
porque ponian en su trabajo el énfasis en su condicién de victimas.

A veces sus textos eran deliberadamente rudos, pero con una aspereza que
libera, como quien lee a Fernando Vallejo: “La queja -escribio- te da poder,
aunque este poder no vaya mas alla del soborno emocional o de la creacién de
inéditos niveles de culpabilidad social.” Rechazaba el culto “al nifio interior
maltratado”; le parecia que la persona que se victimiza vive en un estado
inmaduro donde solo puede relacionarse con el mundo a través del reproche,
el resentimiento o el chantaje.

Hughes tenia algo que muy pocos criticos alcanzan, incluyendo aquellos que
son muy brillantes: un estilo personal que se nutria de la persuasion de su
argumento, de las frases que dan en el clavo de la de obra pero, sobre todo,
parecen tocar en nuestra cabeza un recuerdo, algo ya visto o leido que
amablemente el autor nos trae a cuento. Ese encanto (no encuentro otra
palabra que conjugue tantas caracteristicas), ese toque, esa chispa, es la
literatura. Su critica, como la de Gore Vidal, Octavio Paz o George Orwell, se
lee como literatura: una critica sin histeria.



Su obra fue una reivindicacién del talento, del esfuerzo, del rigor frente a la
idea “terapéutica del arte” (el arte como ejercicio formativo, educativo y de
enaltecimiento espiritual, y no solo como “disfrute o registro histérico
cultural”), lo cual no fue bien visto en un mundo que venera la igualdad y la
oportunidad para todos. En asuntos artisticos, escribid, “el elitismo no significa
necesariamente injusticia, ni siquiera inaccesibilidad [...] pero nos empefiamos
en hacer de la educacion artistica un sistema donde nadie puede fracasar’. Un
pesimista, le llamaron siempre, tal vez porque sabia que la horda de barbaros
piadosos que él reconocia en el mundo del arte habia comenzado a colonizar
todos los ambitos. ~



Direccion

Calle Jorge Guillén, 6. 47003 Valladolid-Espana
Tel. +34 983 362 908. Fax +34 983 375 295
www.museopatioherreriano.org
patioherreriano@museoph.org

Horario

Abierto de martes a viernes de 11:00 a 14:00 y de 17:00 a 20:00 horas. Sabados de 11:00 a
20:00 horas (ininterrumpido). Domingos de 11:00 a 15:00 horas.

Cerrado los lunes (excepto festivos), domingos tarde, el dia de Navidad y el primero de afo.

Entrada gratuita

Facilidad de acceso

Puede accederse a las salas e instalaciones del museo con sillas de ruedas y cochecitos para
nifos. En el guardarropa del museo se podran solicitar sillas de ruedas sin cargo. El museo
dispone de ascensores que facilitan el acceso a personas discapacitadas, asi como rampa de
entrada al museo.

Obras de arte
No estd permitido tocar las obras de arte, ni entrar en las salas con objetos punzantes u
otros similares.

Camaras de fotos

Se permite tomar fotografias en las salas Unicamente con cadmaras de mano. No se permite el
uso del flash ni de tripodes. Se podran efectuar grabaciones de video (nicamente en la
entrada y en los patios del museo. Queda prohibida la reproduccién, distribucién o venta de
fotografias sin el permiso del museo.

Guardarropa

Para proteger las obras de arte de posibles accidentes, se deberan dejar en el guardarropa las
mochilas (de todos los tamanos), paraguas, paquetes, bolsas y carteras de tamafio superiores
a 28 x 36 cm, asi como cualquier bulto grande.

Animales
No esta permitida la entrada de animales, salvo perros-guia.

Otras normas de acceso
No esta permitido fumar en el interior del museo, ni entrar con alimentos y bebidas.

Medios de transporte

Lineas de autobuses: Plaza Poniente, lineas 1, 3, 6, 8 (Ver pagina web de Autobuses
Urbanos de Valladolid: www.auvasa.es)

Ferrocarril: RENFE: Estacién de Valladolid Campo Grande (www.renfe.es)

Aeropuerto: Aeropuerto de Villanubla. A 15 km. del centro de la ciudad

Aparcamientos: Muy cerca del museo se encuentran tres aparcamientos privados: Plaza
Mayor, Plaza del Poniente y Paseo de Isabel la Catélica. (Ver mapa)


http://www.museopatioherreriano.org/
mailto:patioherreriano@museoph.org
http://www.auvasa.es/
http://www.renfe.es/
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