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Mirada cómplice  

 
 

«Sólo hay arte para y por el otro» 

Sartre 

  

 

La memoria de las imágenes es una actividad del Patio Herreriano en la que 

pedíamos a los participantes que fotografiasen con una cámara Polaroid algún aspecto del 

Museo que hubiese llamado su atención desde la entrada, y que les serviría de apoyo para 

contar algo que quisieran compartir. La visita se planteaba, por tanto, con el objetivo de 

activar las narraciones individuales sugeridas por las piezas o los espacios del museo. 

Previamente visitábamos algunas salas, deteniéndonos en cinco obras seleccionadas por el 

educador que servían para introducir aspectos que reflejan la evolución paralela del arte y la 

sociedad a lo largo del siglo XX, sobre los cuales contaban sus opiniones y experiencias. 

Una charla que, más cómodamente, continuaba en el espacio de la biblioteca. Como 

resultado material de esta experiencia se elaboraron seis álbumes que incluyen la 

trascripción de los comentarios junto con la imagen seleccionada y la fotografía del 

participante1.  

 

La actividad, celebrada en el año 2003, fue una colaboración con el Servicio 

Municipal de Acción Social del Ayuntamiento de Valladolid. Sus participantes eran socios de 

los seis Centros de Personas Mayores existentes en ese momento en la ciudad, que 

participaron durante los ratos de ocio compartidos por los grupos. No era un público 

interesado en el arte contemporáneo y sólo una persona había estado antes en el Museo. 

Muchos de ellos manifestaron incluso cierto rechazo al tipo de arte que albergamos. ¿Por 

qué vinieron entonces? Con toda probabilidad, para muchos significó la oportunidad de 

entrar de nuevo en el «Patio Herreriano»: (Luis) el edificio en el que está el museo fue 

cuartel militar hasta 1963 y su patio principal se utilizó durante las décadas de los 70 y los 

80 (antes de su restauración actual) para representaciones teatrales y musicales. Dos 

motivos por los cuales este espacio, para los hombres y mujeres de esa generación, tenía 

muchos recuerdos. Visitarlo para conocer su estado actual fue la razón de que muchos de 

ellos «se apuntasen».  

 

                                                   
1 El contenido de los álbumes puede consultarse en la sección «Educación» de la página web 

del museo: <www.museopatioherreriano.org>. 
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Era la primera vez que diseñábamos una actividad específica para este colectivo, 

aunque un importante número de grupos de personas mayores habían visitado ya con 

anterioridad el museo y los educadores conocíamos sus reacciones más habituales hacia 

nuestros contenidos. Sabíamos las dificultades que podíamos tener, la indiferencia que 

muchos manifiestan con respecto a nuestros contenidos y su conformidad a la hora de 

enfrentarse a unas obras que dan por supuesto nunca podrán entender (Isidoro). Creen que 

es culpa suya por no haber estudiado y piensan que el arte contemporáneo poco tiene que 

ver con ellos. Son numerosas las ocasiones en que después de una visita alguien nos 

despide con una frase en la que se mezcla ¿agradecimiento?, ¿deseo de agradar? y su 

incapacidad para acceder a nuestros contenidos: «Tú te explicas muy bien, pero yo soy de 

pueblo».  

 

Entre las reacciones observadas durante el desarrollo de La memoria de las 

imágenes una llamó especialmente mi atención. En todos los grupos hubo personas que en 

la visita manifestaron su rechazo hacia lo que veían porque no era lo que ellos entendían 

por obras de arte, además de porque en ellas, según sus palabras, no se veía nada. Pero la 

actitud de Florencio (Florencio), quizá porque el tono de su voz era más alto y vehemente, 

revelaba un enfado que hacía más complicada que en otras ocasiones la visita para el 

educador. Nada parecía gustarle y no entendía nada, porque no veía nada. Ya en la 

biblioteca me acerqué a grabar su comentario sobre la fotografía que había realizado (que 

yo no conocí hasta ese momento), en la que recogía una escultura abstracta. Él defendía 

con insistencia que algo se «veía» perfectamente. Ante lo cual yo adopte la postura de 

crearle cierta incomodidad asegurando que yo no «veía» nada de lo que él afirmaba. 

Probablemente, Florencio se acercó a leer la cartela que había junto a la escultura 

intentando encontrar una pista que le aclarase qué era eso. En ella encontró algo que él 

conocía y que le hizo mirar de forma distinta.  

 

En el título de la obra, Homenaje a Blume, aparece el apellido de un reconocido 

gimnasta español de su misma edad, ya fallecido, al que él admiraba en su juventud y que 

destacó en la disciplina de anillas haciendo el «cristo» (Blume1), que consiste en 

mantenerse estático con los brazos en cruz. Cuando volvió a mirar la escultura 

(VILLELIA.jpg) esta pasó de ser una de esas que no se entienden, porque en ellas no se ve 

nada claramente, a ser soporte, un punto de partida para el recuerdo de un personaje 

admirado. Ese dato reveló cercano lo que hasta ese momento era lejano, motivó su interés, 

antes indiferencia, y le fue fácil establecer una relación y otorgar un significado, momento 

clave para acceder a nuestros contenidos. Su experiencia personal, uno de los ídolos de su 
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juventud, sirvió de material para construir el puente que le permitió establecer una relación 

con el contenido.  

 

Porque, contrariamente a la opinión mayoritaria, el significado no es único y no reside 

en la obra. Es siempre parcial y atribuido. El arte no es esencia sino que es construcción 

cultural que está en continuo proceso de definición. Como afirman las teorías cognitivas más 

recientes, sólo es posible aprender desde lo que sabemos y por tanto si entendemos el arte 

como experiencia en la que se revela un conocimiento nuevo para las cosas, sus 

producciones adquieren sentido sólo a partir del vínculo que establecemos con ellas. Ver 

simplemente no basta, porque lo que miramos no adquiere relevancia sino después de 

nuestra interpretación, de ahí la importancia de hacer consciente al espectador de su papel 

protagonista. Su necesaria colaboración para completar, dotando de sentido, la propuesta 

del artista es una tarea imposible de emprender sin un cambio de actitud en la relación con 

las obras. 

 

La historia de Florencio es un ejemplo de la idea de complicidad a la que me refiero 

en el título de este artículo. Complicidad entendida como colaboración necesaria para 

precisar el sentido de la obra2 y complicidad en cuanto a comunicación entrañable con ella3. 

El afecto fue lo que hizo posible que Florencio estableciese una relación con la escultura de 

Moisés Villelìa y ésta surgió a partir de una mirada cómplice en el sentido que defiende 

Benedetti: la que es fruto de la comunicación entrañable con la obra y no desde una u otra 

teoría.  

 

Este es un caso de «revelación» poco habitual, que no debe ocultar la dificultad de la 

mediación. La práctica de la educación artística en un museo de arte contemporáneo tiene 

como punto de partida una realidad de la que público y educadores somos conscientes: la 

gran distancia que separa a la mayoría de la gente del arte de nuestro tiempo. En este 

contexto, nuestras actividades son herramientas necesarias para facilitar ese acercamiento. 

Sin embargo, conseguir que se establezca una relación fructífera no es fácil. La experiencia 

del día a día está llena de obstáculos que no podemos obviar en la definición de los 

planteamientos de nuestros programas.  

 

                                                   
2 SECO, Manuel, Diccionario del español actual, Madrid, Santillana, 1999, vol. I. Esta acepción 

positiva, que es la que en general se tiene de esta palabra, curiosamente no se recoge en otros 
diccionarios, que la consideran siempre desde un punto de vista negativo. 

3 BENEDETTI, Mario, Crítica cómplice, Madrid, Alianza, 1988. 
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Las transformaciones que se han producido en el arte desde comienzos del siglo XX 

hacen que resulte ineficaz la actitud de simples observadores que adoptan muchos de los 

visitantes. Considerar el arte como algo que mirar, preferiblemente con una materialidad 

concreta, un objeto, es confundir la naturaleza de nuestros contenidos, su visibilidad, con su 

razón de ser. El placer que provoca el reconocimiento es algo que comprobamos a diario en 

el recorrido con nuestros visitantes por una colección de marcado carácter historicista: «a mí 

me gusta ver pinturas que las comprenda, no tengo tanta imaginación para imaginarme las 

cosas que se imagina la gente», nos dice Julián (Julian) en La memoria de las imágenes. 

 

Esta actitud impide la comprensión por parte del visitante de ciertos proyectos, como 

la intervención realizada en la Capilla de los Condes de Fuensaldaña (uno de los espacios 

del Museo), por el artista Luis Bisbe. En su trabajo, titulado Ding-Dong, el espectador se 

encontraba con un espacio vacío y dos puertas: la que daba a la calle, que normalmente se 

encuentra cerrada, permanecía abierta (de manera que la sala era accesible a los 

viandantes que se asomaban) mientras que la puerta habitual de entrada, la que daba al 

patio del museo, permanecía cerrada. Si alguien entraba desde la calle, se accionaba un 

mando a distancia que cerraba la puerta. Entonces, el espectador quedaba encerrado en un 

lugar cuya salida dependía de que éste se acercase lo suficiente a la puerta de acceso al 

museo para que ésta se abriese. La dificultad de esta obra estaba en que se trataba de una 

forma artística sin objeto, dependiente de los comportamientos en una sala vacía. El artista 

había ideado las condiciones necesarias para que cuando un espectador se acercase 

pusiera en marcha un mecanismo que le enfrentaba a una situación nueva.  

 

A menudo, en lugar de cosas que ver, tenemos que estar atentos a cosas que 

suceden y preguntarnos ¿por qué?, ¿con qué intención?, ¿qué consecuencias tiene? En 

este caso es fácil entender por todos la necesaria colaboración del espectador. Es más 

difícil valorar el mérito del artista que no ha demostrado destreza manual alguna en la 

modificación de las condiciones habituales de acceso a un recinto, mostrando una 

percepción nueva de un espacio. Entender el arte como una actividad reflexiva de la que, 

más allá de un resultado objetual, puedan derivarse situaciones o realidades nuevas supone 

para la mayoría una enorme dificultad. Precisamente el artista que menos había tocado 

aquello que los visitantes tanto admiran, el espacio arquitectónico de la capilla (capilla), 

impresionado, al igual que ellos, por su fuerza y competencia, se convirtió en el menos 

comprendido de todos los proyectos específicos para ese espacio.  

  

Otras veces, por el contrario, tenemos muchas cosas para ver, pero su condición no 

obedece al criterio de maestría que se ha asignado tradicionalmente a lo artístico. En la 
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exposición «The Real Royal Trip» el artista Néstor Torrens recreó dos espacios: un salón y 

un cuarto de estar (NÉSTOR TORRENS). En el primero colocó una chaise-longe y una 

pantalla plana de televisión en un ambiente luminoso y limpio. En el segundo, una mesa 

llena de latas de bebida, un sillón y unos cuantos monitores que mostraban imágenes 

cotidianas sacadas de la televisión entre las que se incluían algunas que la mayoría 

considerarían de dudoso gusto. El ambiente era, pues, sórdido, con escasa luz, mucho 

desorden y suciedad. En estas ocasiones en que los artistas introducen en el museo la vida 

cotidiana, lo que nos rodea cada día, rechazan la idea de distancia propia de una visión 

sacralizada del arte y la relación de igual a igual «a la mayoría del público ofende». En este 

caso el problema no es la identificación de los objetos reunidos, sino la relación que el 

espectador establecía entre ellos. Se trataba de la creación de un ambiente en el que 

reconocernos y en el que, más que los objetos en sí, lo que demanda nuestra atención es la 

relación que entre ellos podía establecerse. No se trataría de identificar una imagen de gran 

obviedad sino de vernos reflejados a nosotros mismos o de ver reflejado nuestro entorno 

cultural. En definitiva, una imagen que aquellos que consideran el arte un deleite visual o 

una cuestión técnica no encuentran. 

 

Consecuencia de entender el arte como un objeto de contemplación es depositar la 

cualidad artística de éste en la dificultad de su realización. De ahí comentarios como el de 

Cipriano (Cipriano), que parece disculparse cuando dice que fotografió ese cuadro porque le 

gustó desde que lo vio, «no porque tuviese mucho trabajo». Otro ejemplo de la valoración 

que produce el mérito de la ejecución es el comentario de Segismundo ante una de nuestras 

esculturas: «me da la impresión de estar muy bien hecha, por la forma tiene toda la calidad 

de arte». En definitiva, se trata de una idea que está detrás de muchas de las actitudes de 

los visitantes: «arte es lo que yo no puedo hacer, si lo puedo hacer yo es que no es arte».  

 

La admiración que provoca el genio de otro tiene como consecuencia una posición 

de distancia. Es el artista el que lo dota de su sentido verdadero, «el maestro que lo ha 

hecho lo puede definir, yo no». Puedo decir lo que yo veo, lo que a mí me parece que podría 

ser, pero qué es exactamente, eso sólo lo puede hacer el maestro. Otro de los participantes 

en La memoria de las imágenes, Antolín (Antolin), empezó su comentario sobre la imagen 

seleccionada diciendo que la eligió porque, debido a su afición a reproducir cosas de 

Kandinsky, Picasso y Miró, creyó que sabía lo que era. Al acercarse a leer el título y 

comprobar que no tenía ninguna relación con lo que él había visto deduce que su 

interpretación «ha sido errónea respecto al artista». Pero, como hemos dicho, la obra de arte 

no tiene un sentido único, por tanto el otorgado por el autor es uno más al que se añade el 
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de la crítica, el del educador y el de cada uno de los espectadores que se enfrentan a ella a 

lo largo del tiempo.  

 

En muchos de los comentarios de los visitantes está presente la idea de que la 

sensibilidad y formación del educador son los únicos medios para llegar a comprender los 

contenidos del museo, es decir, que se necesita un don o mucha sabiduría. En el contacto 

con el público, revelar la manera en que nosotros mismos nos aproximamos a lo que 

estamos viendo puede ser muy útil. El proceso de preguntas que suscita una visión atenta y 

cómo a ésta se suma nuestra información, nuestras asociaciones más subjetivas y las 

miradas de otros visitantes sirven para evidenciar todas esas incógnitas que necesariamente 

no tienen una respuesta concreta. La gente, sorprendida, a menudo te dice al finalizar la 

visita que le has hecho pensar, ver las cosas de otra manera, cuando ellos en realidad 

creían venir a mirar o a escuchar. En ese momento descubren que su actitud ha de ser 

distinta. Son cada uno de ellos los que tienen que levantar los puentes para acercarse a 

unas manifestaciones que consideran distantes y de las que quieren encontrar una 

explicación a través de los sentidos o del discurso del conocedor.  

 

La idea de que la obra no existe sino en el proceso de recepción se encuentra 

formulada en la teoría de la estética de la recepción4. Para sus autores previamente lo que 

hay es una propuesta que se completará de forma diferente según el contexto del receptor. 

Entre las maneras de construir significado en los museos Lois H. SILVERMAN señala una 

que no debe ser ignorada, aquella que tiene que ver con comportamientos básicos del ser 

humano. Se apoya en las teorías cognitivas para hablar de la memoria como el mecanismo 

fundamental de la construcción de significado, pues el visitante intenta ubicar lo que 

encuentra dentro del contexto de su experiencia. Esas conexiones son para esta autora 

fácilmente distinguibles. Junto a los conocimientos sobre el tema, las expectativas y las 

normas de comportamiento en los museos, se encuentran «los eventos y las situaciones de 

la vida, como las relaciones, los rituales y logros personales» 5. Formas subjetivas en las que 

los visitantes utilizan sus experiencias, opiniones, imaginaciones y memorias para otorgar 

sentido y que demandan por parte de los museos estrategias que las faciliten.  

 

                                                   
4 Para una aproximación a la estética de la recepción vid. SÁNCHEZ ORTIZ DE URBINA, 

Ricardo, «La recepción de la obra de arte», Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas 
contemporáneas, vol. 2, Madrid, Visor, 1999, pp. 213-229. 

5 SILVERMAN, Lois H., «Los museos en una nueva era: los visitantes y la construcción de 
significado», Memorias del Coloquio Nacional La educación en el museo, Museo Nacional de 
Colombia, 1999.   
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Entre las actividades realizadas a partir de la necesaria implicación del espectador en 

la construcción de significados se encuentra La memoria de las imágenes. En este caso se 

trataba de utilizar la experiencia de los participantes para dar sentido a su visita al Museo. 

Los recuerdos, las opiniones y las asociaciones más personales adquirían el protagonismo 

que en una visita tradicional ocupan las obras, los artistas y el discurso del educador. Si en 

el recorrido por las salas nuestra selección estuvo motivada por los vínculos que las obras 

permitían establecer con una cultura compartida, en la imagen que eligió cada uno de los 

participantes el vínculo se establecía con una historia personal. Para ello la fotografía, 

soporte del que todos hemos experimentado su enorme capacidad para activar nuestra 

memoria, se convirtió en un perfecto aliado.  

 

Los comentarios, más o menos breves, narrativos o descriptivos, sirvieron para 

descubrir cómo el significado que damos a las cosas se articula siempre a partir de un 

discurso exterior a éstas, condicionado por situaciones personales y contextuales. Las 

coincidencias en las imágenes elegidas fueron numerosas y las interpretaciones diferentes. 

La tertulia final acerca de cómo habían visto su experiencia en el museo, así como de los 

temas que fueron surgiendo a partir de sus elecciones, se prolongó en numerosas 

ocasiones más de lo previsto. 

 

Las personas que acudieron esas seis tardes al Museo forman parte de un colectivo 

que participa de forma entusiasta en todo aquello que se les propone. La distancia, la 

incomprensión, incluso el rechazo que manifiestan respecto al arte contemporáneo es algo 

que no debe extrañarnos, pues se trata de manifestaciones artísticas a las que su mirada no 

está habituada. Pero esto, como sabemos, en ningún modo es exclusivo de un segmento de 

población concreto. Las reacciones observadas en el público han centrado la atención de 

este artículo. Se podría decir, incluso que, en buena medida, han sido sus comentarios los 

que, en muchos de sus párrafos, le han dado forma. La última reflexión se dirige a aquellos 

que se han reconocido en alguna de las actitudes que se han expuesto. Entre ellos es muy 

probable que se encuentren muchos profesionales de la educación. Nuestra amplia 

experiencia con la comunidad educativa, mayoritaria en nuestras actividades, nos permite 

hacer esta afirmación. Cuando acompañan a sus alumnos y alumnas en las visitas, o 

acuden a las sesiones informativas y cursos de formación, manifiestan abiertamente sus 

carencias y prejuicios.  

 

Conseguir éxitos en nuestro trabajo es difícil, y los cómplices de ello no están lejos. 

Trabajamos en unos espacios en los que el esfuerzo mayoritario sigue siendo comprar 

«artefactos» que, debidamente presentados, se convertirán en potentes objetos de 
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contemplación. Luego los educadores ponemos todo el empeño, desde los museos, en 

desactivar esa idea. El reto de convertir nuestros espacios y nuestros contenidos en 

verdaderamente relevantes nos concierne a todos. A los espectadores, que rechazan 

gratuitamente lo que no responde a sus ideas preconcebidas en lugar de mirar cómo son las 

cosas. Al ámbito de la educación formal, que relega de sus currículum las manifestaciones 

culturales y artísticas. A las instituciones museísticas, que «aíslan» demasiado a menudo a 

los servicios educativos de su actividad general. Y a los propios artistas que, si en sus 

trabajos se han ido acercando progresivamente a la realidad, sus actitudes, en ocasiones, 

parecen estar más encaminadas a un reconocimiento del mundo artístico que a llegar de 

manera efectiva a los demás.  
 

Mi agradecimiento a Oliva Cachafeiro por su generosa ayuda en la redacción de este 

artículo. 


