Mirada complice

«Solo hay arte paray por el otro»

Sartre

La memoria de las imagenes es una actividad del Patio Herreriano en la que
pediamos a los participantes que fotografiasen con una camara Polaroid algun aspecto del
Museo que hubiese llamado su atencién desde la entrada, y que les serviria de apoyo para
contar algo que quisieran compartir. La visita se planteaba, por tanto, con el objetivo de
activar las narraciones individuales sugeridas por las piezas o los espacios del museo.
Previamente visitabamos algunas salas, deteniéndonos en cinco obras seleccionadas por el
educador que servian para introducir aspectos que reflejan la evolucién paralela del arte y la
sociedad a lo largo del siglo xX, sobre los cuales contaban sus opiniones y experiencias.
Una charla que, mas cémodamente, continuaba en el espacio de la biblioteca. Como
resultado material de esta experiencia se elaboraron seis albumes que incluyen la
trascripcion de los comentarios junto con la imagen seleccionada y la fotografia del

participante®.

La actividad, celebrada en el afio 2003, fue una colaboracion con el Servicio
Municipal de Accién Social del Ayuntamiento de Valladolid. Sus participantes eran socios de
los seis Centros de Personas Mayores existentes en ese momento en la ciudad, que
participaron durante los ratos de ocio compartidos por los grupos. No era un publico
interesado en el arte contemporaneo y sélo una persona habia estado antes en el Museo.
Muchos de ellos manifestaron incluso cierto rechazo al tipo de arte que albergamos. ¢ Por
qgué vinieron entonces? Con toda probabilidad, para muchos significo la oportunidad de
entrar de nuevo en el «Patio Herreriano»: (Luis) el edificio en el que esta el museo fue
cuartel militar hasta 1963 y su patio principal se utiliz6 durante las décadas de los 70 y los
80 (antes de su restauracion actual) para representaciones teatrales y musicales. Dos
motivos por los cuales este espacio, para los hombres y mujeres de esa generacion, tenia
muchos recuerdos. Visitarlo para conocer su estado actual fue la razén de que muchos de

ellos «se apuntasen».

1 El contenido de los &lbumes puede consultarse en la seccién «Educacién» de la pagina web

del museo: <www.museopatioherreriano.org>.



Era la primera vez que disefiAbamos una actividad especifica para este colectivo,
aunque un importante namero de grupos de personas mayores habian visitado ya con
anterioridad el museo y los educadores conociamos sus reacciones mas habituales hacia
nuestros contenidos. Sabiamos las dificultades que podiamos tener, la indiferencia que
muchos manifiestan con respecto a nuestros contenidos y su conformidad a la hora de
enfrentarse a unas obras que dan por supuesto nunca podran entender (Isidoro). Creen que
es culpa suya por no haber estudiado y piensan que el arte contemporaneo poco tiene que
ver con ellos. Son numerosas las ocasiones en que después de una visita alguien nos
despide con una frase en la que se mezcla ¢agradecimiento?, ¢deseo de agradar? y su
incapacidad para acceder a nuestros contenidos: «TU te explicas muy bien, pero yo soy de

pueblo».

Entre las reacciones observadas durante el desarrollo de La memoria de las
imagenes una llamé especialmente mi atencién. En todos los grupos hubo personas que en
la visita manifestaron su rechazo hacia lo que veian porque no era lo que ellos entendian
por obras de arte, ademas de porque en ellas, segin sus palabras, no se veia nada. Pero la
actitud de Florencio (Florencio), quiza porque el tono de su voz era mas alto y vehemente,
revelaba un enfado que hacia mas complicada que en otras ocasiones la visita para el
educador. Nada parecia gustarle y no entendia nada, porque no veia nada. Ya en la
biblioteca me acerqué a grabar su comentario sobre la fotografia que habia realizado (que
yo no conoci hasta ese momento), en la que recogia una escultura abstracta. El defendia
con insistencia que algo se «veia» perfectamente. Ante lo cual yo adopte la postura de
crearle cierta incomodidad asegurando que yo no «veia» nada de lo que él afirmaba.
Probablemente, Florencio se acercO a leer la cartela que habia junto a la escultura
intentando encontrar una pista que le aclarase qué era eso. En ella encontré algo que él

conocia y que le hizo mirar de forma distinta.

En el titulo de la obra, Homenaje a Blume, aparece el apellido de un reconocido
gimnasta espafiol de su misma edad, ya fallecido, al que él admiraba en su juventud y que
destac6 en la disciplina de anillas haciendo el «cristo» (Blumel), que consiste en
mantenerse estatico con los brazos en cruz. Cuando volvi6 a mirar la escultura
(VILLELIA.jpg) esta paso de ser una de esas que no se entienden, porque en ellas no se ve
nada claramente, a ser soporte, un punto de partida para el recuerdo de un personaje
admirado. Ese dato reveld cercano lo que hasta ese momento era lejano, motivé su interés,
antes indiferencia, y le fue facil establecer una relacion y otorgar un significado, momento

clave para acceder a nuestros contenidos. Su experiencia personal, uno de los idolos de su



juventud, sirvi6 de material para construir el puente que le permitié establecer una relacién

con el contenido.

Porque, contrariamente a la opinion mayoritaria, el significado no es Unico y no reside
en la obra. Es siempre parcial y atribuido. El arte no es esencia sino que es construccion
cultural que esta en continuo proceso de definicion. Como afirman las teorias cognitivas mas
recientes, solo es posible aprender desde lo que sabemos y por tanto si entendemos el arte
como experiencia en la que se revela un conocimiento nuevo para las cosas, Sus
producciones adquieren sentido so6lo a partir del vinculo que establecemos con ellas. Ver
simplemente no basta, porque lo que miramos no adquiere relevancia sino después de
nuestra interpretacion, de ahi la importancia de hacer consciente al espectador de su papel
protagonista. Su necesaria colaboracion para completar, dotando de sentido, la propuesta
del artista es una tarea imposible de emprender sin un cambio de actitud en la relacion con

las obras.

La historia de Florencio es un ejemplo de la idea de complicidad a la que me refiero
en el titulo de este articulo. Complicidad entendida como colaboracién necesaria para
precisar el sentido de la obra® y complicidad en cuanto a comunicacion entrafiable con ella®.
El afecto fue lo que hizo posible que Florencio estableciese una relacion con la escultura de
Moisés Villelia y ésta surgio a partir de una mirada complice en el sentido que defiende
Benedetti: la que es fruto de la comunicacion entrafiable con la obra y no desde una u otra

teoria.

Este es un caso de «revelacion» poco habitual, que no debe ocultar la dificultad de la
mediacion. La practica de la educacion artistica en un museo de arte contemporaneo tiene
como punto de partida una realidad de la que publico y educadores somos conscientes: la
gran distancia que separa a la mayoria de la gente del arte de nuestro tiempo. En este
contexto, nuestras actividades son herramientas necesarias para facilitar ese acercamiento.
Sin embargo, conseguir que se establezca una relacion fructifera no es facil. La experiencia
del dia a dia esta llena de obstaculos que no podemos obviar en la definicion de los

planteamientos de nuestros programas.

2 SECO, Manuel, Diccionario del espafiol actual, Madrid, Santillana, 1999, vol. I. Esta acepcién

positiva, que es la que en general se tiene de esta palabra, curiosamente no se recoge en otros
diccionarios, que la consideran siempre desde un punto de vista negativo.
BENEDETTI, Mario, Critica cémplice, Madrid, Alianza, 1988.



Las transformaciones que se han producido en el arte desde comienzos del siglo XX
hacen que resulte ineficaz la actitud de simples observadores que adoptan muchos de los
visitantes. Considerar el arte como algo que mirar, preferiblemente con una materialidad
concreta, un objeto, es confundir la naturaleza de nuestros contenidos, su visibilidad, con su
razon de ser. El placer que provoca el reconocimiento es algo que comprobamos a diario en
el recorrido con nuestros visitantes por una coleccion de marcado caracter historicista: «a mi
me gusta ver pinturas que las comprenda, no tengo tanta imaginacioén para imaginarme las

cosas que se imagina la gente», nos dice Julian (Julian) en La memoria de las imagenes.

Esta actitud impide la comprension por parte del visitante de ciertos proyectos, como
la intervencion realizada en la Capilla de los Condes de Fuensaldafia (uno de los espacios
del Museo), por el artista Luis Bisbe. En su trabajo, titulado Ding-Dong, el espectador se
encontraba con un espacio vacio y dos puertas: la que daba a la calle, que normalmente se
encuentra cerrada, permanecia abierta (de manera que la sala era accesible a los
viandantes que se asomaban) mientras que la puerta habitual de entrada, la que daba al
patio del museo, permanecia cerrada. Si alguien entraba desde la calle, se accionaba un
mando a distancia que cerraba la puerta. Entonces, el espectador quedaba encerrado en un
lugar cuya salida dependia de que éste se acercase lo suficiente a la puerta de acceso al
museo para que ésta se abriese. La dificultad de esta obra estaba en que se trataba de una
forma artistica sin objeto, dependiente de los comportamientos en una sala vacia. El artista
habia ideado las condiciones necesarias para que cuando un espectador se acercase

pusiera en marcha un mecanismo que le enfrentaba a una situacion nueva.

A menudo, en lugar de cosas que ver, tenemos que estar atentos a cosas que
suceden y preguntarnos ¢por qué?, ¢con qué intencion?, ¢qué consecuencias tiene? En
este caso es facil entender por todos la necesaria colaboracién del espectador. Es mas
dificil valorar el mérito del artista que no ha demostrado destreza manual alguna en la
modificaciébn de las condiciones habituales de acceso a un recinto, mostrando una
percepcioén nueva de un espacio. Entender el arte como una actividad reflexiva de la que,
mas alla de un resultado objetual, puedan derivarse situaciones o realidades nuevas supone
para la mayoria una enorme dificultad. Precisamente el artista que menos habia tocado
aquello que los visitantes tanto admiran, el espacio arquitecténico de la capilla (capilla),
impresionado, al igual que ellos, por su fuerza y competencia, se convirtio en el menos

comprendido de todos los proyectos especificos para ese espacio.

Otras veces, por el contrario, tenemos muchas cosas para ver, pero su condicion no

obedece al criterio de maestria que se ha asignado tradicionalmente a lo artistico. En la



exposicion «The Real Royal Trip» el artista Néstor Torrens recreé dos espacios: un salon y
un cuarto de estar (NESTOR TORRENS). En el primero colocé una chaise-longe y una
pantalla plana de televisibn en un ambiente luminoso y limpio. En el segundo, una mesa
llena de latas de bebida, un sillon y unos cuantos monitores que mostraban imagenes
cotidianas sacadas de la television entre las que se incluian algunas que la mayoria
considerarian de dudoso gusto. El ambiente era, pues, sordido, con escasa luz, mucho
desorden y suciedad. En estas ocasiones en que los artistas introducen en el museo la vida
cotidiana, lo que nos rodea cada dia, rechazan la idea de distancia propia de una vision
sacralizada del arte y la relacion de igual a igual «a la mayoria del publico ofende». En este
caso el problema no es la identificacién de los objetos reunidos, sino la relacion que el
espectador establecia entre ellos. Se trataba de la creacibn de un ambiente en el que
reconocernos y en el que, mas que los objetos en si, lo que demanda nuestra atencion es la
relacion que entre ellos podia establecerse. No se trataria de identificar una imagen de gran
obviedad sino de vernos reflejados a nosotros mismos o de ver reflejado nuestro entorno
cultural. En definitiva, una imagen que aquellos que consideran el arte un deleite visual o

una cuestion técnica no encuentran.

Consecuencia de entender el arte como un objeto de contemplacion es depositar la
cualidad artistica de éste en la dificultad de su realizacion. De ahi comentarios como el de
Cipriano (Cipriano), que parece disculparse cuando dice que fotografié ese cuadro porque le
gustd desde que lo vio, «no porque tuviese mucho trabajo». Otro ejemplo de la valoracién
gue produce el mérito de la ejecucién es el comentario de Segismundo ante una de nuestras
esculturas: «me da la impresion de estar muy bien hecha, por la forma tiene toda la calidad
de arte». En definitiva, se trata de una idea que esta detras de muchas de las actitudes de

los visitantes: «arte es lo que yo no puedo hacer, si lo puedo hacer yo es que no es arte».

La admiracion que provoca el genio de otro tiene como consecuencia una posicion
de distancia. Es el artista el que lo dota de su sentido verdadero, «el maestro que lo ha
hecho lo puede definir, yo no». Puedo decir lo que yo veo, lo que a mi me parece que podria
ser, pero qué es exactamente, eso solo lo puede hacer el maestro. Otro de los participantes
en La memoria de las imagenes, Antolin (Antolin), empez6 su comentario sobre la imagen
seleccionada diciendo que la eligi6 porque, debido a su aficion a reproducir cosas de
Kandinsky, Picasso y Mird, creyé que sabia lo que era. Al acercarse a leer el titulo y
comprobar que no tenia ninguna relacion con lo que él habia visto deduce que su
interpretacion «ha sido erronea respecto al artista». Pero, como hemos dicho, la obra de arte

no tiene un sentido Unico, por tanto el otorgado por el autor es uno mas al que se afade el



de la critica, el del educador y el de cada uno de los espectadores que se enfrentan a ella a

lo largo del tiempo.

En muchos de los comentarios de los visitantes esta presente la idea de que la
sensibilidad y formacién del educador son los Unicos medios para llegar a comprender los
contenidos del museo, es decir, que se necesita un don o0 mucha sabiduria. En el contacto
con el publico, revelar la manera en que nosotros mismos nos aproximamos a lo que
estamos viendo puede ser muy Uutil. El proceso de preguntas que suscita una vision atenta y
cOmo a ésta se suma nuestra informacion, nuestras asociaciones mas subjetivas y las
miradas de otros visitantes sirven para evidenciar todas esas incognitas que necesariamente
no tienen una respuesta concreta. La gente, sorprendida, a menudo te dice al finalizar la
visita que le has hecho pensar, ver las cosas de otra manera, cuando ellos en realidad
creian venir a mirar 0 a escuchar. En ese momento descubren que su actitud ha de ser
distinta. Son cada uno de ellos los que tienen que levantar los puentes para acercarse a
unas manifestaciones que consideran distantes y de las que quieren encontrar una

explicacién a través de los sentidos o del discurso del conocedor.

La idea de que la obra no existe sino en el proceso de recepcion se encuentra
formulada en la teoria de la estética de la recepcion®. Para sus autores previamente lo que
hay es una propuesta que se completara de forma diferente segun el contexto del receptor.
Entre las maneras de construir significado en los museos Lois H. SILVERMAN sefiala una
gue no debe ser ignorada, aquella que tiene que ver con comportamientos basicos del ser
humano. Se apoya en las teorias cognitivas para hablar de la memoria como el mecanismo
fundamental de la construccion de significado, pues el visitante intenta ubicar lo que
encuentra dentro del contexto de su experiencia. Esas conexiones son para esta autora
facilmente distinguibles. Junto a los conocimientos sobre el tema, las expectativas y las
normas de comportamiento en los museos, se encuentran «los eventos y las situaciones de
la vida, como las relaciones, los rituales y logros personales» °. Formas subjetivas en las que
los visitantes utilizan sus experiencias, opiniones, imaginaciones y memorias para otorgar

sentido y que demandan por parte de los museos estrategias que las faciliten.

4 Para una aproximacion a la estética de la recepcion vid. SANCHEZ ORTIZ DE URBINA,

Ricardo, «La recepcion de la obra de arte», Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas
contemporaneas, vol. 2, Madrid, Visor, 1999, pp. 213-229.

> SILVERMAN, Lois H., «Los museos en una nueva era: los visitantes y la construcciéon de
significado», Memorias del Coloquio Nacional La educaciéon en el museo, Museo Nacional de
Colombia, 1999.



Entre las actividades realizadas a partir de la necesaria implicacion del espectador en
la construccion de significados se encuentra La memoria de las imagenes. En este caso se
trataba de utilizar la experiencia de los participantes para dar sentido a su visita al Museo.
Los recuerdos, las opiniones y las asociaciones mas personales adquirian el protagonismo
gue en una visita tradicional ocupan las obras, los artistas y el discurso del educador. Si en
el recorrido por las salas nuestra seleccion estuvo motivada por los vinculos que las obras
permitian establecer con una cultura compartida, en la imagen que eligié cada uno de los
participantes el vinculo se establecia con una historia personal. Para ello la fotografia,
soporte del que todos hemos experimentado su enorme capacidad para activar nuestra

memoria, se convirtié en un perfecto aliado.

Los comentarios, mas o menos breves, narrativos o descriptivos, sirvieron para
descubrir cémo el significado que damos a las cosas se articula siempre a partir de un
discurso exterior a éstas, condicionado por situaciones personales y contextuales. Las
coincidencias en las imagenes elegidas fueron numerosas y las interpretaciones diferentes.
La tertulia final acerca de como habian visto su experiencia en el museo, asi como de los
temas que fueron surgiendo a partir de sus elecciones, se prolongd en numerosas

ocasiones mas de lo previsto.

Las personas que acudieron esas seis tardes al Museo forman parte de un colectivo
gue participa de forma entusiasta en todo aquello que se les propone. La distancia, la
incomprensién, incluso el rechazo que manifiestan respecto al arte contemporaneo es algo
gue no debe extrafiarnos, pues se trata de manifestaciones artisticas a las que su mirada no
esté habituada. Pero esto, como sabemos, en ningln modo es exclusivo de un segmento de
poblacién concreto. Las reacciones observadas en el publico han centrado la atencion de
este articulo. Se podria decir, incluso que, en buena medida, han sido sus comentarios los
que, en muchos de sus parrafos, le han dado forma. La ultima reflexion se dirige a aquellos
gue se han reconocido en alguna de las actitudes que se han expuesto. Entre ellos es muy
probable que se encuentren muchos profesionales de la educacién. Nuestra amplia
experiencia con la comunidad educativa, mayoritaria en nuestras actividades, nos permite
hacer esta afirmacion. Cuando acompafian a sus alumnos y alumnas en las visitas, o
acuden a las sesiones informativas y cursos de formacion, manifiestan abiertamente sus

carencias y prejuicios.

Conseguir éxitos en nuestro trabajo es dificil, y los cémplices de ello no estan lejos.
Trabajamos en unos espacios en los que el esfuerzo mayoritario sigue siendo comprar

«artefactos» que, debidamente presentados, se convertiran en potentes objetos de



contemplacion. Luego los educadores ponemos todo el empefio, desde los museos, en
desactivar esa idea. El reto de convertir nuestros espacios y nuestros contenidos en
verdaderamente relevantes nos concierne a todos. A los espectadores, que rechazan
gratuitamente lo que no responde a sus ideas preconcebidas en lugar de mirar cémo son las
cosas. Al ambito de la educacion formal, que relega de sus curriculum las manifestaciones
culturales y artisticas. A las instituciones museisticas, que «aislan» demasiado a menudo a
los servicios educativos de su actividad general. Y a los propios artistas que, si en sus
trabajos se han ido acercando progresivamente a la realidad, sus actitudes, en ocasiones,
parecen estar mas encaminadas a un reconocimiento del mundo artistico que a llegar de

manera efectiva a los demas.

Mi agradecimiento a Oliva Cachafeiro por su generosa ayuda en la redaccién de este
articulo.



